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انقلاب اسلامي ايران در تاريخ بشريت حادثه اي شگرف و به همان 
اندازه يگانه اس��ت؛ انقلابي شكوه مند در پرتو آموزه ها و توان مندي هاي 
گس��ترده و متنوع دين��ي، فرهنگي و الهي، و تجربه اي گران س��نگ و 
كارساز كه از پي چهارده قرن در حيات آحاد مردم مسلمان و آزادي خواه 
جهان در سرتاسر گيتي پديد آمد و اكنون با كاركردهاي ارزش مند خود و 
به شرط برخورداري از ظرفيت ها و استعدادهاي لازم، مي تواند نسل هاي 

آينده را نيز به سر منزل سعادت، آزادگي و كمال رهنمون شود. 

سخن ناشر

ت�ا ز ميخان�ه و م�ي ن�ام و نش�ان خواه�د ب�ود 

ب�ود  خواه�د  مغ�ان  پي�ر  ره  خ�اك  م�ا  س�ر 

اس�ت  گ�وش  در  ازل  ز  مغان�م  پي�ر  حلق�ه ي 

ب�ر هماني�م ك�ه بودي�م و هم�ان خواه�د ب�ود 

ب�رو اي زاه�د خودبي�ن ك�ه ز چش�م م�ن و تو 

راز اي�ن پ�رده نه�ان اس�ت و نه�ان خواهد بود
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در ره عش�ق ك�ه از س�يل فن�ا نيس�ت گ�ذار 

ك�رده ام خاط�ر خ�ود را ب�ه تمناي ت�و خوش 

در بيابان طلب گر چه ز هر س�و خطري اس�ت 

م�ي رود حاف�ظ بي�دل ب�ه ت�ولاي ت�و خ�وش

انقلاب اسلامي، تحول اجتماعي شگرف و يگانه اي كه در نهايت و 
پس از پيروزي در بهمن 57، نخستين نمونه ي راستين حاكميتي مبتني 
بر مردم س��الاري )جمهوريت( اسلامي را در جهان پديد آورد، محصول 
مجاهدت ها و ايثارگري هاي مستمر و پيگير انسان هايي دردمند و دل آگاه 
اس��ت. انسان هايي كه نه فقط در عرصه ي دانايي، گوي سبقت از ساير 
هم وطنان شان ربودند، بلكه در زمينه ي تعهد و پذيرش مسئوليت ديني و 
اجتماعي نيز ضرورت ايجاد تحول در عرصه ي سياسي- اجتماعي ميهن 

خويش را پيش از ديگران ادراك كردند. 
  

ضرورت مقابله ي حق طلبانه در برابر حاكميتي س��تمكار، پاسداري 
ايثارگرايان��ه از ش��رافت انس��اني و در نهايت تحق��ق حاكميت دين و 
ارزش هاي الهي توس��ط مجاهدان راستين اسلام در دوران ستم شاهي، 
از اواي��ل ده��ه ي چهل )پس از قي��ام 15 خ��رداد 1342 كه با خروش 
پيامبرگون��ه ي امام خميني )ره( به وجود آم��د( نهضتي را پديد آورد كه 
از ابعاد مختلف، مي ت��وان به ويژگي ها، رويكردها و اختصاصات فراوان 
و تأثيرگذار آن در زندگي انس��ان هاي حق طلب دس��ت يافت. حاكميت 
پهلوي كه با حمايت هاي بي دريغ اس��تكبار جهاني و عوامل وابس��ته ي 
خود، س��اليان متمادي با هدف محو آثار فرهنگي، ديني و ملي ايرانيان 
مسلمان، مظاهر و نمودهاي متنوعي از فرهنگ منحط غرب را به ملت 
سلحش��ور و غيرت مند ما تحميل كرده بود، س��رانجام هنگامي كه در 
برابر سيل بنيان كن حركت اس��لامي و ريشه دار مذهبي قرار گرفت، با 
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  مكن ز غصه حكايت كه در طريق طلب 

به راحتي نرسيد آن كه زحمتي نكشيد

ه��دف خاموش كردن نداي برحق مخالفان خ��ود، جمع انبوهي از اين 
 مبارزان جان بر كف را- كه تمام هستي و جان مايه هاي فكري و معنوي

با ارزش خود را به صحنه ي كارزار با رژيم سفاك پهلوي آورده بودند- 
دس��تگير كرد و پس از ش��كنجه ها و ضرب و جرح فراوان، به زندان ها 
و س��ياه چال هاي نكبت بار خود فرس��تاد. مبارزاني ك��ه معيار و مصداق 
»مجاهد في س��بيل الله« بودند و با اقتدا ب��ه اصحاب و ياران ائمه )ع(، 
خصوصاً ياران باوفاي حضرت سيدالشهدا )ع(، عزت و سرافرازي را براي 
خود فرض دانس��تند و در برابر جنايات و خيانت هاي آن رژيم و حاميان 
قدرت مندش تسليم نشدند و براي محو ظلم و تبعيض مردانه به ميدان 
رزم گام نهادن��د و مصداق ه��ا و مخاطبان مخل��ص و تمام عيار آيه ي: 

»فاستقم كما امرت و من تاب معك« شدند. 
مجاه��دان دل آگاه و بي��داري ك��ه گاه حت��ي ش��مار بيش تري از 
س��اليان حيات ارزش مند خويش را، نس��توه و پر شكيب، در زندان ها و 
س��ياه چال هاي تاريك و خوف انگيز حاكميت پهلوي گذراندند و بخش 
اعظمي از دوران جواني ش��ان پيوسته با جنگ و گريز و خوف و خطر و 
زندان و شكنجه هاي رنج بار همراه بوده است؛ آن چنان كه نه تنها خود 
اين مبارزان، ك��ه غالباً حتي افراد خانواده ي آنان نيز از حيات معمول و 

راحتي همچون ساير انسان ها محروم مي مانده اند. 

 
حضور در كوران مبارزه، زيستن در توفان پر تلاطمي از رويدادهاي 
خطي��ر و خوف ناك و تنف��س در هنگامه هاي توأمان پي��كار و گريز و 
دوره هاي دش��وار زندان و تبعيد، همه و هم��ه اذهان بيدار اين مبارزان 
را به منابع ارزنده اي از خاطرات ش��گفت انگيز و تجارب عبرت آموز بدل 
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گ�ر از اي�ن من�زل ويران به س�وي خان�ه روم 

دگ�ر آن ج�ا ك�ه روم عاق�ل و فرزان�ه روم 

بخورن�د  خ�ون  گ�رم  عش�ق  ره  آش�نايان 

ناكس�م گ�ر ب�ه ش�كايت س�وي بيگان�ه روم 

خ�رم آن دم ك�ه چ�و حافظ ب�ه ت�ولاي وزير 

س�رخوش از ميكده با دوس�ت به كاشانه روم 

ساخته است. آن چنان كه شرح خاطرات اين انسان هاي يگانه در قالب 
متوني داستاني و روايي مي تواند مخاطبان و علاقه مندان بسياري را به 

خود جذب كند و به آثاري نغز و تأثيرگذار بدل شود. 
از آن جا كه وظيفه ي پاسداشت و حفظ و ترويج آرمان ها، ارزش ها 
و راه گران ق��در و جاوداني مبارزان و زندانيان سياس��ي رژيم پهلوي بر 
دوش تمامي مجموعه ه��ا، مراكز و افراد مرتبط با اين موضوع و مقوله 
اس��ت- و متاس��فانه تاكنون چندان كه بايد و شايد نسبت به اين مهم 
اهتمام نش��ده- نش��ر ش��اهد با بهره مندي از خاطرات و شرح برخي از 
جزيي��ات وقاي��ع و رخدادهايي كه از زبان اين ي��ادگاران صبور انقلاب 
اس��لامي بيان ش��ده، مجموعه اي ارزش مند را در قالب داستان تدارك 
ديده و به علاقه مندان و شيفتگان راه آزادي و حقيقت جويي- خصوصاً 
نس��ل جوان امروز و فرداي ميهن اس��لامي مان- تقديم مي كند. شايد 
كه اين حقايق و روش��نگري ها- اگر چه پيمانه اي است ناچيز از درياي 
معرفت و عشق- بتواند باريكه راهي باشد از براي رسيدن علاقه مندان به 

بيابان طلب و استقرار در گلستان معرفت و پرواز در ملكوت الهي...
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درس��ت يادم نيس��ت اين خاطره را چه كسي برايم تعريف 
كرده اس��ت، حتي اصلًا مطمئن نيستم كسي تعريف كرده باشد، 
اما هنوز هم كه هنوز اس��ت، بعد از دس��ت كم 10 س��ال، يك 
تصوي��ر در ذهنم تكرار مي ش��ود: زني كه گاري س��نگيني را به 
زحمت به طرف گورس��تان حلبچه هل مي دهد تا اجساد هر پنج 
عضو خانواده اش را دس��ت تنها دفن كند... اين ش��ايد سرچشمه 
نوشتن از مردم كرد بود. آغازي كه به شكل عجيبي هنوز رهايم 

نكرده است...
اين تصوير را به صورت داس��تان بس��يار كوتاهي نوش��تم 
و... چاپ ش��د. اما چند س��ال بعد وقتي كه ب��ه طرح رمانم فكر 
مي ك��ردم، باز هم س��راغم آمد و وادارم كرد بمباران ش��يميايي 
سردش��ت را دس��تمايه ي اصلي كارم قرار دهم. عجيب تر آن كه 

يادداشت نويسنده
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بعد از اين رمان، ط��رح ديگري از اتفاقات روزهاي اول جنگ 
به شكلي ناگهاني، لابه لاي گفت وگوها برايم جالب شد كه باز هم 
به مردم كرد مربوط مي ش��د. طرحي كه مي دانستم بايد به اوايل 
جنگ مربوط باش��د، اما هر چه جس��ت وجو مي كردم، نقاطي در 

آن بود كه روشن نمي شد...
در همين گيرودار ب��ودم كه ناگهان، بي هيچ مقدمه و علتي، 
نوشتن داستان زندگي »جاسم عبدالمحمدي« به من واگذار شد؛ 

مبارزي از ميان مبارزان سلحشور و غيورمردان كرد. 
اي��ن اتفاق تا وقتي كه كار را ش��روع نك��رده بودم، معناي 
روش��ني نداش��ت، جز اين كه از تكرار مدام س��وژه هاي مرتبط 
ب��ا كرده��ا در اطرافم )ب��ي آن كه هيچ نقطه اش��تراكي داش��ته 
باش��يم( ش��گفت زده بودم. ام��ا وقتي با »نادر«، يكي از پس��ران 
عبدالمحمدي، به گفت وگو نشستم و نقاط مهمي از تاريكي هاي 
رمانم هم در كنار ثبت رويدادهاي زندگي او روش��ن شد، ديگر 
س��خت مي توانس��تم از كنار اين همه، بي تف��اوت عبوركنم. »از 
پشت سيم هاي خاردار« را انگار من ننوشته ام؛ او خود به سراغم 
آمد. ش��ايد براي همين هم بود كه س��ريع تر، راحت تر و بهتر از 
آن چه گمان مي بردم نوش��ته شد و ش��ايد براي همين هم بود كه 

نادر در تمام طول گفت وگوي ما مي گريست... 







fhf تنهايي
فصل اول
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جاسم در باغي بزرگ از درختان گيلاس نشسته بود 
و به پروين نگاه مي كرد. 

ــه نرمي از  ــوزادي در آغوش، ب ــاله با ن ــن 19 س پروي
ــرد و گيلاس هاي  ــلاس عبور مي ك ــه لاي درختان گي لاب
ــد و دست هايش را  ــت تر را مي چيد. جاسم بلند ش درش
باز كرد تا نوزاد را در آغوش بگيرد. پروين نزديك تر شد. 

جاسم جلوتر رفت...
ــا صداي كوبيدن در، از خواب پريد و گيج به اطراف  ب
ــت و لباس هـايش را  ــرعت برخاس نگاه كرد. محمد به س

پوشيد.
جاسم گفت:»چه شده؟ كجا مي روي؟«

صداي در اين بار با صداي فرياد چند مرد همراه شد. 

1
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ــت و محمد دست هايش را باز كرد تا او را  جاسم برخاس
ــوش بگيرد؛ گفت:»خداحافظ برادر. بچه ها را به تو  در آغ

سپردم.«
ــم بر هم زدن، از پنجره بيرون رفت و  و در يك چش

در ميان سياهي بيرون گم شد.
ــاعت نگاه كرد. پنج صبح بود. تنها نيم  ــم به س جاس
ــك و خمپاره  ــليك تان ــده بود. صداي ش ــاعت خوابي  س
ــد. همين طورصداي  ــل ها نزديك تر مي ش و رگبار مسلس
 كوبيدن در و صداي زن محمد كه مرتب مي گفت:»خانه

نيست.« 
جاسم بلند شد و به ايوان رفت. چهار مرد مسلح زهرا 
ــرا گفت: »به خدا  ــدند. زه را كنار زدند و وارد حياط ش

نيست. شب خانه نيامد.«
جاسم به سرعت از پله ها پايين رفت. مردها به سوي 

او برگشتند. زهرا هراسان گفت: »خانه نيست...«
ــيد،  ــن تر از بقيه به نظر مي رس يكي از مردها كه مس
ــت. زن  ــكوت روي بيني گذاش ــتش را به علامت س انگش
محمد كه خطر را احساس كرده بود، به زمين خيره شد 
ــم اشاره كرد و پرسيد:  و ديگر چيزي نگفت. مرد به جاس

»اين آقا اين جا چه مي كند؟«
ــواب بدهد.  ــتانه و بي  اعتنا ج ــعي كرد دوس زهرا س
مي دانست حالا كه محمد گريخته است، هر مرد ديگري 
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ــد؛ كاش جاسم  مي تواند براي »مهاجمان«1خطرناك باش
هم با محمد  رفته بود.

- ايشان دوست محمد هستند. از گيلان غرب آمده اند 
تا به ما سر بزنند.

ــرد و گفت:  ــداز ك ــم را بران ــاي جاس ــر تا پ مرد س
»پاسداري؟«

ــب با محمد  ــم مي سوخت. تمام ش ــم هاي جاس چش
ــه  ــرف زده بود و حالا بي خوابي انگار بيش تر از هميش ح

آزارش مي داد. لبخندي زد و يك قدم جلوتر رفت:
- پاسدار؟ نه، من دوست محمدم. شنيدم جنگ شده 
و اوضاع ناآرام است، آمدم به دوستم سر بزنم و حال زن 

و بچه اش را بپرسم.
ــبيل پرپشتش دست كشيد و رو به نفراتش  مرد به س

گفت: »خانه را بگرديد.«
زهرا پريد جلو مرد:

- دخترها خوابند. نامحرمند.
اما پيش از آن كه جمله اش تمام شود، مردها بر ايوان 
جلو اتاق ها پريده بودند. با صداي زهرا تنها يكي از آن ها 
كه جوان تر بود ايستاد و به فرمانده اش نگاه كرد. فرمانده 

فرياد زد: »صبر كنيد!«
1- مهاجم يكي از گروهك هاي ضدانقلاب در سال هاي آغاز انقلاب بود كه مانند كومله 
و دموكرات ها در مناطق مرزي كردنشين عليه نظام مقدس جمهوري اسلامي ايران فعاليت 

مي كردند و توسط دولت بعثي عراق حمايت مي شدند.
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ــل اين كه با خودش حرف بزند، آرام گفت: »برو  و مث
بيدارشان كن!«

زهرا با عجله از پله هاي ايوان بالا رفت. براي لحظه اي 
ــم هايش  ــتاده بود ماند و به چش روبه روي مردي كه ايس
خيره شد. مرد سرش را پايين انداخت و تفنگش را روي 

شانه جابه جا كرد. زهرا وارد شد.
فرمانده پرسيد: »مؤمني را از كجا مي شناسي؟«

ــم به در نيمه باز حياط نگاه  ــه ي چش جاسم از گوش
ــه سرباز فرمانده وارد اتاق ها  كرد. تا لحظه اي ديگر هر س
ــا را زير و رو  ــد يافتن محمد همه ج ــدند و به قص مي ش
مي كردند. او مي توانست فرمانده را غافلگير كند و تفنگش 
ــرد، اما با دختران نوجوان محمد و زن جوانش چه  را بگي
ــرد؟ بلافاصله آن ها را گروگان مي گرفتند و او ناچار  مي ك

مي شد تفنگ را زمين بگذارد.
-از خيلي وقت پيش. وقتي كه مدرسه مي رفتيم.

مي توانست بدون درگيري، ناگهان بدود و از در خارج 
شود. تا آن جا فقط سه- چهار متر فاصله بود و او هنوز آن 
قدر چالاك و جوان بود كه بتواند در يك چشم برهم زدن 
ــود. هنوز تا  ــدود و در تاريكي گم ش ــن چند متر را ب اي
ــن شدن هوا يك ساعتي مانده بود، اما با اين كار باز  روش
ــت براي مهاجمان كه  هم زن و بچه ي محمد را مي گذاش

مي دانست چه قدر مي توانند بي رحم باشند.
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ــده بود، چند قدم  ــم را خوان مرد كه انگار افكار جاس
ــت. زهرا در را باز كرد و با دخترها  عقب رفت و در را بس
ــت. بعد بدون اين كه به كسي نگاه كند، گوشه اي  برگش
ــم به  ــاط را انتخاب كرد و به ديوار تكيه داد. جاس از حي
ــب نگاه كرد كه كوچك تر بود و خودش را به مادرش  زين
ــر  كرد چه قدر خوب بود كه  ــبانده بود. با خودش فك چس
ــه پروين نبود. حتي  ــود. چه قدر خوب بود ك ــا ب او اين ج

چه قدر خوب بود كه محمد نبود.
ــم هايش ديگر  ــبكي مي كرد. چش ــاس س حالا احس
نمي سوخت. دلش مي خواست در هواي تميز سرپل ذهاب 
ــگاه كرد كه  ــيد و به مرضيه ن ــدود. نفس عميقي كش ب
نگاهش به فرمانده بود و خشم از چشم هايش مي چكيد.

مردها به سرعت وارد خانه شدند و فرمانده بدون اين 
ــم  ــه زهرا و دخترهايش نگاه كند، بار ديگر از جاس كه ب

پرسيد: »اسمت چيست؟«
ــتن خانه و هر  ــم فكر كرد اين گفت وگو و گش جاس
ــه محمد كمك  ــت، مي تواند ب ــه كه در حال وقوع اس چ
ــته  ــدن زمان داش ــد تا به اندازه ي كافي براي دور ش كن
ــد. حالا بهتر مي فهميد كه چرا محمد او را گذاشته و  باش
ــت. اگر مهاجمان او را مي يافتند، بدون شك  گريخته اس
ــم با خود مي برد؟ او  ــده نمي ماند، اما چرا بايد او را ه زن
كه كاري نكرده بود. پس دليلي براي فرار نبود. كافي بود 
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كمي  دوستانه رفتاركند تا بروند پي كارشان.
- جاسم عبدالمحمدي.

ــلاح را  ــده قنداق فلزي كلاش را جمع كرد، س فرمان
ــتين هاي پيراهن  ــت و در حالي كه آس روي ايوان گذاش
كردي اش را به آرامي  تا مي زد گفت: »جاسم، چند سالت 

است؟«
جاسم خيره به حركات فرمانده گفت: »51 سال.« 

ــرد و روي ايوان  ــاز ك ــر ب ــه اش1 را از س ــرد جامان م
گذاشت.

-6 سال از من بزرگ تري. 
خم شد و بند پوتين هايش را باز كرد. جاسم به سلاح 
ــرايط فرق كرده بود و شايد  روي ايوان نگاه كرد. حالا ش
درگيري راه حل مناسبي بود. مي توانست مرد را گروگان 
ــه را ترك كنند. بعد  ــرادش را وادار كند خان ــرد و اف بگي
ــا زهرا و دخترها  ــلاح مي كرد و ب ــم فرمانده را خلع س ه
ــا پيش از اين كه فكرش كامل  مي رفتند گيلان غرب؛ ام
ــتند. حالا فرمانده كنار شير  ــود، مردها به ايوان برگش ش
ــته بود و وضو مي گرفت. زهرا از  ــط حياط نشس آب وس
بين دو دخترش، با تعجب به حركات فرمانده خيره بود. 
ــم اميدوارتر از قبل، منتظر بود افراد بگويند چيزي  جاس
1- جامانه نوعي روسري مردانه شبيه به  چفيه است كه پيش مرگان كرد به سر مي بستند. 
پيش از اين زنان نيز گاهي براي احترام به مبارزان كرد به جاي روسري هاي زنانه، از 

جامانه استفاده مي كردند.
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ــده پايش را زير آب گرفت و  ــد و بروند؛ اما فرمان نيافته ان
گفت: »مؤمني كي و كجا رفت؟«

جاسم به زهرا نگاه كرد كه نگراني در چهره اش موج 
مي زد. 

- به خدا نمي دانم. بود، اما حالا نيست. نفهميدم كي 
و كجا رفت. 

ــد: »به  ــه جمله ي زهرا در ذهنش تكرار ش و بلافاصل
خدا نيست. شب خانه نيامد.« 

ــت فرمانده به سادگي تناقض گفته هاي شان  مي دانس
را درمي يابد. منتظر بود بگويد: »زنش مي گويد شب خانه 
نيامده، تو مي گويي نفهميدي كي رفته؟ خر خودتانيد!« 
خودش را آماده ي سيلي محكمي كرد كه بارها و بارها 
خورده بود و عادت داشت؛ اما مرد بلند شد و مثل كسي 
ــه زمين اطراف با دقت نگاه  ــد، ب كه چيزي گم كرده باش
كرد و سنگي از بين سنگ هاي حياط برداشت. اين رفتار 
ــم را نگران تر مي كرد: اگر  آرام و سكوت غيرعادي، جاس
ــان تمام شده، چرا نمي روند؟ اصلًا چه طور ممكن  كارش
است مهاجمان به همين سادگي بپذيرند كه محمد فرار 

كند و اين طور بي شتاب و خونسرد رفتاركنند؟
فرمانده روي ايوان اقامه بست. جاسم باز هم به زهرا 
ــاد. حالا پروين  ــدي زد و ياد پروين افت ــگاه كرد، لبخن ن
ــت زايمانش  ــت، وق ــه مي كند؟ نكند حالا كه او نيس چ
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ــد و باز هم مثل روزهاي زندان پيش از انقلاب، تنها  باش
ــايد حق با پروين بود؛ يعني خانواده ي محمد از  بماند. ش

خانواده ي او مهم ترند؟
ــه ي ديوار، مثل  به بچه هاي محمد نگاه كرد كه گوش
ــنه اي شده باشند، به او  جوجه هايي كه گرفتار گربه ي گرس
نگاه مي كردند. شايد اصلًاً او براي همين اين جا بود. شايد 
ــد او را براي محافظت از آن ها و نجات جان محمد  خداون
ــود، مطمئناً محمد  ــتاده بود. اگر نيامده ب به اين جا فرس
ــرد و نمي رفت. اگر نيامده بود،  ــواده اش را رها نمي ك خان

حالا محمد را برده بودند...
ــم و هر وقت مؤمني  ــده گفت: »ما تو را مي بري فرمان

آمد، رهايت مي كنيم. برو وسايلت را بردار.«
ــد، مي توانست براي  اين جمله اگر زودتر گفته مي ش
ــم تلخ ترين جمله ي چند ماه گذشته باشد، اما نماز  جاس
فرمانده كه بسيار طولاني تر از يك نماز صبح به نظر  رسيده 
ــد جاسم دريابد حضورش حالا، اين جا و آن  بود، باعث ش
ــت. بنابراين، برخلاف  هم اين طور ناگهاني، بي علت نيس
ــت، هيچ واكنشي نشان نداد.  آن چه فرمانده انتظار داش
ــدي زد و در  ــگاه كرد، لبخن ــه بچه هاي محمد ن فقط ب
حالي كه افكار زيادي به سرعت از ذهنش مي گذشت، به 
آرامي از پله ها بالا رفت. اين چندمين بار بود كه جمله اي 
ــنيد؟ چندمين بار بود كه مأموري  از اين دست را مي ش
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ــرد، بدون اين كه بداند كي به خانه اش  او را با خود مي ب
برمي گردد؟ چندمين بار بود كه پروين خبر دستگيري اش 
را مي شنيد و زندان ها را مي گشت تا او را ببيند؟ پروين، 
ــش بيايد. كاش به زنداني در  ــاز هم نمي تواند به ملاقات ب
ايران مي رفت. دست كم آن جا مي توانست ياسر را ببيند. 

ياسر، جنگ، زندان، عراق، ابوغريب...
زهرا ناگهان فرياد كشيد: »او كه گناهي ندارد. آخر او 

را چرا مي بريد؟ او كه كاري نكرده.« 
ــر  ــكوت، جامانه اش را به س ــده همچنان در س فرمان
ــت سر جاسم وارد اتاق شد. دو  بست. يكي از مردها پش
مرد ديگر از پله ها پايين آمدند و روبه روي زهرا ايستادند. 
زهرا رو به مرد جوان تر گفت: »شما را به خدا با او كاري 

نداشته باشيد. زن پا به زا دارد.«
ــه، بند  ــرد كه روي پل ــده اش نگاه ك ــه فرمان ــرد ب م
پوتين هايش را مي بست. فرمانده بلند شد و تفنگش را بر 
شانه انداخت. جاسم خيلي زود برگشت. با ساك كوچك 

هميشگي كه زندان هاي زيادي را ديده بود. 
ــده راه افتاد. يكي از  ــوا گرگ و ميش بود كه فرمان ه
ــت سر فرمانده قدم  ــم را هل داد. جاسم پش مردها جاس
ــاد زد: »خائن هاي  ــه مرضيه فري ــته بود ك اول را برداش
ــدارهاي ديگر  ــيد. پدرم با پاس بي همه چيز. خجالت بكش

همه ي شما را مي كشند!«
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ــت و به  ــتين بار برگش ــتاد. براي نخس ــده ايس فرمان
ــم از برق چشم هاي مرد احساس  دخترها نگاه كرد. جاس
نگراني كرد. مي دانست آن ها به كلمه ي خائن حساسند. 
ــم  ــرعت به طرف مرضيه حمله كرد. جاس فرمانده به س
ــينه ي مرد ايستاد.  ــينه به س خودش را جلو انداخت و س
ــرش را بگيرد و  ــال كم ــت ش ــراي لحظه اي مي خواس ب
ــيد  بلندش كند و بكوبدش به زمين؛ اما نفس عميقي كش
ــيد. بچه است. گوش ندهيد. من با  و گفت: »شما ببخش

شما مي آيم. برويم!«
ــوي مرد تف انداخت. فرمانده جاسم  اما مرضيه به س
ــوي او هجوم برد. اين بار زهرا مرضيه  را كنار زد و به س
ــدون اين كه چيزي بگويد  ــت خود پنهان كرد و ب را پش
به مرد خيره شد. يكي از مردها جلو جاسم ايستاد. يكي 
ــت انداخت  با قنداق تفنگ زهرا را هل داد و فرمانده دس
ــگ آورد. با يك  ــاي مرضيه را به چن ــت زهرا و موه پش
ــت و در حالي كه مرضيه را  ــت او را بر زمين انداخ حرك
ــيد، به سمت جاسم رفت.  ــت سرش بر زمين مي كش پش
ــت هاي  مرضيه جيغ مي زد و پدرش را صدا مي كرد. دس
ــك مي ريخت. زهرا التماس  ــم مي لرزيد. زينب اش جاس

مي كرد.
ــتانه ي در رها كرد و خارج  ــده مرضيه را در آس فرمان
ــم از پاهاي خوني و خاك آلود مرضيه به  ــد. نگاه جاس ش
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ــد و بدون اين كه  ــكبار زهرا و زينب لغزي ــم هاي اش چش
ــرون رفت. از  ــر مرد از حياط بي ــت س چيزي بگويد، پش
ــه مرد ديگر، فقط آن كه جوان تر بود نگاهي به مرضيه  س

انداخت. سري تكان داد و پشت سرش در را بست.
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نخستين جيغ نوزاد با صداي غرش هواپيماها بر فراز 
ــادي و اندوه را در  ــم آميخت و تركيبي از ش ــهر در ه ش
ــت. پروين به اندام كوچك و سرخ  تن پروين به جا گذاش
ــروته در دست هاي فاطمه خانم، با  نوزاد نگاه كرد كه س
ــه خانم با حركتي نرم  ــيد. فاطم تمام توان فرياد مي كش
ــه بعد از مدت ها انتظار، ماهي  و آرام، مثل ماهيگيري ك
ــد، نوزاد را چند بار بالا و پايين  بزرگي را صيد كرده باش
برد و گفت: »الهي بميرم. انگاري خود جاسم است. كاش 

حسين آقا هم بود...«
ــد و جاي  لبخندش آرام آرام كمرنگ و كمرنگ تر ش
ــم حالا به رازي  ــك داد. جاس خود را به حلقه ي براق اش
ــجاعت بيانش را  ــدام از زن ها ش ــت كه هيچ ك مي مانس

2
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نداشتند.
فاطمه خانم نوزاد را در دست هايش جابه جا كرد و با 

احتياط كنار پروين گذاشت. 
- شيرش بده!

ــر آورد كه قابله،  ــت و لحظه اي را به خاط اين را گف
جاسم را مثل گنجي رويايي به او سپرد تا براي نخستين 
ــري كه به دنيا آورده بود، شير  ــومين فرزند پس بار به س

بدهد. 
ــه مِك زدن  ــم دوخت كه ب ــركات پروين چش به ح
ــي بر صورتش جا  ــرش نگاه مي كرد و لبخند كمرنگ پس
ــوش كرده بود. لحظه اي را به خاطر آورد كه بي اختيار  خ
ــرازير شد و در حالي كه دست هايش را به  اشك هايش س
سوي آسمان گرفته بود، با صداي بلند گفته بود: »خدايا، 
اگر پسرم زنده بماند، برايش گدايي مي كنم. اين يكي را 

ديگر از من نگير...«
صداي چند انفجار پي درپي، نوزاد را بار ديگر به گريه 
انداخت. پروين جهش كوچكي كرد و پسرش را در آغوش 
گرفت. فاطمه خانم گفت: »خدايا، پسرم را به تو سپردم. 

خودت برايم نگهش داشتي، باز هم حفظش كن!«
ــعي مي كرد نگراني اش را پنهان كند، با  پروين كه س
ــم از  ــردي گفت: »نگران نباش فاطمه خانم، جاس خونس
ــالم است. همين  ــد، س اين چيزها زياد ديده. هر جا باش
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امروز و فرداست كه سر حال و سالم برگردد خانه.« 
ــت كه مثل  ــه؟ امروز و فرداس ــرد كدام خان و فكرك
ــهر، آواره ي كوه و بيابان شوند و خانه و  بيش تر اهالي ش

زندگي را رها كنند به امان خدا. 
ــن دفعه فرق مي كند. تا  ــه خانم گفت: »ولي اي فاطم
ــود، خلاصه گير  ــودش بود. هر جا ب ــالا تو مملكت خ ح
ــالا چي؟ تو مملكت غريب. خدا  هم وطن خودش بود. ح
مي داند پسرم گير كدام از خدا بي خبري افتاده باشد.« 

ــده بود. پروين بي آن كه بداند، هر  حالا راز برملا ش
چه بيش تر از جاسم حرف مي زد، بيش تر نگرانش مي شد. 

شايد براي همين هم جهت بحث را عوض كرد:
- ولي من دلم روشن است. مي دانم خودش مي آيد و 

زير گوش پسرش اذان مي گويد.
ــت: »اذان را  ــش را گاز گرفت و گف ــه خانم لب فاطم
ــمش را هم كه  ــب حاج كمر مي گويد. اس كه همين امش
انتخاب كرده ايم. تو فقط دعا كن اين سروصداها بخوابد، 

جاسم هم آزاد مي شود!«
ــگي شده بود؛ آرام،  باز هم همان فاطمه خانم هميش
ــه چيزي بگويد، از اتاق  ــان و كم حرف. بدون اين ك مهرب

بيرون رفت. 
نوزاد طوري كه انگار به صداي تيراندازي عادت كرده 
ــم فكر  ــير مي خورد. پروين به جاس ــد، در خواب ش باش
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ــد و پسرش را مي ديد  مي كرد. حالا بايد وارد اتاق مي ش
ــده بود. اندوه ــبيه پدرش ش  كه از همين حالا عجيب ش

به نرمي  بر شادي چيره مي شد و هر لحظه بيش تر، نبود 
ــاي طولاني تنهايي  ــم را حس مي كرد. يعني روزه جاس
ــي پس از  ــيده  بود؟ حت ــم از راه رس ــري باز ه و بي خب

انقلاب؟ 
ــم ناگهان بلند شد تا  روزي را به خاطر آورد كه جاس
ــراغ محمد مؤمني و او ناگهان دلش آشوب شد.  برود س
فكر كرد كاش بيش تر اصرار مي كرد و نمي گذاشت برود، 
ــا تنها يك جمله گفته بود: »يعني خانواده ي محمد از  ام

خانواده ي خودت مهم ترند؟« 
انگار سال ها از آن روز گذشته بود. اما همين سه روز 
پيش بود. فقط سه روز گذشته بود و او اين همه احساس 

دلتنگي مي كرد!
ــراي او به معناي  ــر آورد كه ب ــن را به خاط 22 بهم
ــاز هم مثل  ــي بود و ب ــات و تنهاي ــدان و ملاق ــان زن پاي
ــم نبود. روزهايي  خيلي از روزهاي مهم زندگي اش، جاس
ــا، بزرگ و بزرگ تر  ــيرين و جهانگير و نادر و ماري كه ش
ــر همه چيز  ــود، اما حالا كه ديگ ــم نب ــدند و جاس مي ش
ــد؟ نه. خيلي  ــالا هم بايد تنها مي مان ــرق كرده بود، ح ف
ــم برمي گشت، در را باز مي كرد و پسرش را در  زود جاس

آغوش مي گرفت...



دار
خار

ي 
م ها

 سي
ت

 پش
از

33

ــد، پروين بي اختيار لبخند زد و نيم خيز  در كه باز ش
شد. حاج كمر با لبخند هميشگي اش وارد شد و فرياد زد: 

»آقا ياسر، خوش آمدي!...« 
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پروين نشست، پاهايش را جمع كرد و گفت: »آقا جان، 
نمي دانم اگر شما نبوديد من چه مي كردم. خدا سايه تان را 

از سر ما كم نكند!«
امادرعين حال از شادي پدرش هم حس بدي داشت. 
ــت دامادش را اسير  ــه روز اس فكر مي كرد در حالي كه س
كرده اند و آن   ها هم هيچ خبري از او ندارند، چگونه مي تواند 

تا اين اندازه شاد باشد.
ــد،  ــر زانو زد و روي نوزاد خم ش ــاج كمر كنار ياس ح

گفت: 
ــاش دخترم. اگر راحت نخوابي،  - دراز بكش. راحت ب

مي روم. 
ــيد. حاج كمر رو به ياسر گفت:  پروين باز هم دراز كش

3
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ــدر براي ديدن تو بي تابي  ــدا مي داند حالا پدرت چه ق »خ
ــم حتماً سالم  ــده، جاس مي كند. براي ديدن تو هم كه ش

برمي گردد!«
ــر نگاه كرد كه خواب خواب بود، اما آرام  پروين به ياس
لبخند مي زد. حاج كمر ادامه داد: »ببين چه طور در خواب 
ــد، حتماً با  ــدد. بچه اي كه اين قدر خوش قدم باش مي خن

خودش خير و بركت مي آورد.«
ــوري گفت: »آقا  ــت نياورد و با دلخ ــن ديگر طاق پروي
ــده و اصلًا نمي دانيم زنده است يا  ــير ش ــم اس جان، جاس
ــوند، آن وقت  ــرده. عراقي ها همين طور نزديك تر مي ش م
ــت؟ هنوز نيامده پدرش را  ــما ميِ گوييد خوش قدم اس ش

گرفتار كرد!«
ــت و گفت: »اولاً درباره ي بچه ي  حاج كمر صاف نشس
ــت خبر  ــرف نزن. در ثاني معلوم اس ــوم اين طور ح معص

نداري. پس مژدگاني بده تا بگويم!«
ــد خبري از جاسم رسيده است كه  پروين مطمئن ش
ــحال است. بي اختيار خنديد و در  آقا جان اين طور خوش

رخت خوابش نيم خيز شد.
ــم خبر  ــا جان. از جاس ــدا بگوييد آق ــما را به خ - ش

داريد؟
ــم خبر ندارم،  ــه دخترم. از جاس ــاج كمر گفت: »ن ح
ــت. تا مژدگاني ندهي،  ــا خبري دارم كه خيلي بهتر اس ام
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نمي گويم.«
ــد كرد و به طرف  ــر را بلن پروين كمي فكر كرد و ياس

پدرش گرفت:
- اين هم مژدگاني! سالم و سر حال. از اين بهتر؟

ــنت به  حاج كمر با صداي بلند خنديد و گفت: »احس
ــت. چه چيزي بهتر از پسر دخترم؟  تو. حق هم همين اس

عراقي ها عقب نشيني كرده اند!«
ــت و حاج كمر  پروين بي اختيار در رخت خوابش نشس
ادامه داد: »آب  كار خودش را كرد. تانك هاي شان در گل و 

لاي گير كرد و آن   ها هم شرشان را كم كردند.«
اشك در چشم هاي پروين حلقه زد. 

- آب؟
ــهر خارج  ــن كه از ش ــل از اي ــر گفت: »قب ــاج كم ح
ــهر آب باز كرديم.  ــت هاي بيرون ش ــويم، در تمام دش ش
ــد و عراقي ها كه تا يك  تمام زمين هاي مان مثل باتلاق ش
ــتند جلوتر بيايند.  ــد، ديگر نتوانس ــري آمده بودن كيلومت
ــان را  ــش و مردم هم جلو ش ــد و ارت ــان كم ش سرعت ش

گرفتند.«
- يعني برمي گرديم خانه ي خودمان؟

ــت كه  ــدي زد و گفت: »معلوم اس ــر لبخن ــاج كم ح
ــرم. تو حالا پنج  ــود دخت برمي گرديم، اما حالا كه نمي ش
ــان كني. فعلًا  ــا كه نمي تواني بزرگ ش ــا بچه داري. تنه ت
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ــرپلك ويژنان. ده خودمان امن تر است. خانه ي  مي رويم س
برادرم بزرگ است. جا براي همه هست.« 

ــم را  ــتين بار حس كرد ديگر جاس پروين براي نخس
ــم به  ــه روز مطمئن بود كه جاس ــد ديد. در اين س نخواه
ــي پدر مي گفت تنها نمي تواني  زودي برمي گردد، اما وقت
ــزرگ كني، يعني قرار بود بچه ها را تنها بزرگ  بچه ها را ب
ــت. شايد مي دانست كه  ــايد هم خبري از او داش كند؟ ش
ــته اند و براي همين هم اين طور خودش را شاد  او را كش
ــتند از او پنهان كنند تا از  ــان مي داد. شايد مي خواس نش
ــود يا ياسركمي بزرگ تر شود. آقا جان  رخت خواب بلند ش
ــده بود و اين اصلًاً نشانه ي خوبي  ــه مهربان تر ش از هميش

نبود.
حاج كمر بلند شد:

- فردا مي رويم.
پروين به نقطه ي نامعلومي خيره بود. صداي حاج كمر 
ــرد. حالا لحظه اي را مرور  ــنيد و رفتنش را حس نك را نش
ــتين بار چشم هاي عسلي جاسم را  مي كرد كه براي نخس
ــم نشسته بود روي پوست سياه گوسفند و  ديده بود. جاس
ــيني چاي را روبه روي او  ــه زمين نگاه مي كرد. پروين س ب
ــرش را بلند كرد و به چشم هاي پروين  ــم س گرفت. جاس
خيره شد. فاطمه خانم لبخندي زد و گفت: »ماشاءالله. چه 

عروس زيبايي داريم.«
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ــد زد و پروين،  ــم به لبخند ملايم پروين، لبخن جاس
ناگهان عاشقش شد. عاشق چهره ي مردانه و جدي اش كه 
ــي و هشت سالگي، پر از تجربه و صلابت بود. اين را  در س

فاطمه خانم مي گفت.
ــت. پسردايي  ــم كه غريبه نيس  پدر گفته بود: »جاس
خودم است. خوب مي شناسمش. از بچگي كار كرده و روي 
پاي خودش بزرگ شده. يك مرد واقعي است. شوهر بهتر 

از اين پيدا نمي كني!« 
پروين تنها لبخند زده بود. كاري هم جز اين نمي توانست 
بكند. دختر نوزده ساله اي چون او تنها با كسي مي توانست 
ــتند.  ازدواج  كند كه پدرش مي گفت. اين را همه مي دانس
پدر او هم جاسم را برگزيده بود. گفته بود بيايد، دخترش 
ــايد براي همين هم در تمام  را ببيند و با خودش ببرد. ش
ــي و نداري، تكيه گاه  ــال ها، در تمام روزهاي تنهاي اين س
ــم اعتراضي نمي كرد.  ــت ه دخترش بود. اما اگر مي توانس
ــت  ــودش را آماده ي زندگي با مردي كرده بود كه دوس خ
نزديكش حاج آقا رباني1 بود. مردي كه بيش از فكركردن 
ــايد اگر پدر پيشنهاد  به ازدواج، به مبارزه فكر مي كرد. ش
ــم هم هيچ وقت ازدواج نمي كرد و با خيال  نمي داد، جاس

راحت تري راهش را ادامه مي داد...
1- آيت الله ابراهيم رباني شيرازي، پس از تبعيد به كرمانشاه، مدتي امام جماعت مسجد 
گيلان غرب بود و مبارزات ضدشاهنشاهي را رهبري مي كرد. وي پس از پيروزي انقلاب، 

به عضويت شوراي نگهبان درآمد و در سال 1360 درگذشت.
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پروين حالا احساس بهتري داشت. براي چندمين بار 
ــم را  ــد و خيال جاس نتيجه گرفته بود كه بايد صبور باش
ــادآوري ماجرايي كه  ــد، اما هنوز هم جانش از ي راحت كن
ــت براي  ــرا تعريف كرده بود، آتش مي گرفت. مي دانس زه
ــرايطي كه كاري نكرده بود  ــم، دستگير شدن در ش جاس
ــته بود اقدامي كند، چه قدر مي توانست تلخ باشد.  و نتوانس
ــمي كه كم ترين جرمش نگهداري صد پاكت فشنگ  جاس

بود. زمان چه زود مي گذرد...
نخستين روزي را به خاطر آورد كه در خانه ي خودشان 
ــتين سوآل او اين بود:  زندگي را آغاز كرده بودند؛ و نخس

»چرا دستگير شدي؟«
ــه بود: » صد  ــم هم فقط يك جمله جواب گفت  جاس
پاكت فشنگ توي  خانه داشتم كه مي خواستيم بين بچه ها 

پخش شان كنيم.«
و پروين چه قدر خوشحال بود كه آن زمان هنوز زنش 
نبود تا هفت ماه زندانش را تاب بياورد. غافل از اين كه اين 
تنها ابتداي ماجرا بود، نه انتهاي آن. جاسم گفته بود: »زن 
ــه بايد آماده ي تنهايي باشد. همان طور كه من  من هميش
هميشه آماده ي زندانم. در اين مملكت با اين همه تبعيض، 

چاره اي نيست جز مبارزه.«
ناگهان اشك به چشم هاي پروين هجوم آورد. ياد حرف 
ــود، زمين ها را پر از آب كرده بودند و...  حاج كمر افتاده ب
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ــم خالي بود. اگر بود، حتماً از مردهاي  چه قدر جاي جاس
شهر لشكري مي ساخت و به عراقي ها حمله مي كرد. شايد 
ــود. اگر بود حتماً  ــود- اگر زنده بود- بهتر ب ــن كه نب همي
ــتن مي داد. حالا مي توان اميدوار بود كه  خودش را به كش
زنده بماند. شايد اصلًا حكمت اين ماجرا همين بود. شايد 
خدا خواسته بود كه جاسم اسير شود تا زنده بماند و محمد 

مؤمني را هم نجات دهد. شايد...





fhf تاريكي
فصل دوم
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ــد، نفس عميقي  ــم هايش را باز كن پيش از آن كه چش
ــه وقتي پس از چند ساعت، چشم بندش را  كشيد. هميش
ــم هايش كه بسته  باز مي كردند همين كار را مي كرد. چش
بود، انگار نفس كشيدن برايش سخت  مي شد. براي همين 
هم وقتي مهاجم جوان ، كيسه ي پارچه اي را از روي سرش 
ــت، طبق عادت، ابتدا نفس عميقي كشيد و سپس  برداش
چشم هايش را باز كرد. جوان مهاجم كه روبه رويش لبخند 
ــت سرش خزيد  مي زد، بدون اين كه چيزي بگويد، به پش
ــت هايش را به يكي از  ــش را هم باز كرد. حالا دس و دهان

ميله هاي بدنه ي تويوتا بسته بودند. 
جوان گفت: »دست هايت را نمي توانم باز كنم.«

ــاي تويوتا به بيرون نگاه  ــم لبخندي زد و از انته جاس

1
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كرد.
- مهم نيست. من عادت دارم. تا همين جا هم مي دانم 

خيلي شجاعت به خرج داده اي.
جوان گفت: »قبلًا هم اسير شده اي؟«

ــده ام. پيش از انقلاب. در زمان شاه.  - نه. اما زنداني ش
ساواك.

جوان سر تكان داد.
- زندان، زندان است. شاه و غيرشاه ندارد!

جاسم گفت: »اسمت چيست پسرم؟«
- عثمان طه!

اين بار جاسم بود كه سر تكان مي داد.
ــو كه اصلًاً اين حكومت  ــان، زود قضاوت نكن. ت -عثم
را نمي شناسي. نمي تواني بشناسي، چون مدام با حكومت 
ــتي. آدم وقتي با چيزي درگير باشد، نمي تواند  درگير هس

آن را خوب بشناسد! 
ــم اندكي مكث كرد و  ــه فكر فرو رفت. جاس عثمان ب
ــمني اي با مملكت خودتان  ــيد: »واقعاً شما چه دش پرس

داريد؟«
عثمان گفت: »ما با كردستان نمي جنگيم. تو اگر كرد 

نبودي، حالا مرده بودي.«
ــما به كسي  ــم گفت: »اين را كه مي دانم، اما ش جاس
ــت.  ــمن خوني كردهاس ــك مي كنيد كه خودش دش كم
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صدام به كردها رحم نمي كند، همان طور كه تا حالا نكرده 
است.« 

عثمان سرش را پايين انداخت.
- مشكل من هم همين است؛ و اين كه اصلًا چرا بايد 

همه چيز را با جنگ حل كرد؟ 
- حالا مرا كجا مي بريد؟

ــاره كرد و گفت:  ــت اش عثمان به نقطه اي در دوردس
»بغداد، خوشبختانه!«

ــته بود. هنوز هم  بغداد. دوباره عراق. تنها نه ماه گذش
ــت. روزهاي  ــب را به خوبي به خاطر داش ــاي ابوغري روزه

دلتنگي شيرين و سيم هاي خاردار...
ــت، فكر  ــد و به ايران برگش وقتي نه ماه پيش آزاد ش
ــود، مگر براي  ــرد ديگر هرگز پايش به عراق باز ش نمي ك
زيارت امام حسين )ع(. ديگر آن جا كاري نداشت. نه امام 
ــلاحي نياز داشت. تجارتش را هم كه  در عراق بود و نه س
ــورهاي عربي انجام مي داد. اما زندگي باز هم  ديگر با كش
ــرده بود؛ واين ماهيت  ــيد رفتار ك خلاف آن چه مي انديش

زندگي بود! 
عراق براي او يادآور خاطرات فراواني بود. پرسيد: »چرا 

خوشبختانه؟«
جوان آهي كشيد و گفت: » چون اگر دست مهاجمان 

مي افتادي، زنده نمي ماندي.«
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ــش رفته بود.  ــال پي ــم به چهل س اما حالا ديگر جاس
وقتي كه براي نخستين بار پا به عراق گذاشته بود. تعدادي 
ــبي خريده بود  ــان را فروخته بود و اس از گوسفندهاي ش
ــاورد. چاره اي  ــراه كاروان به عراق برود و جنس بي ــا هم ت
ــم خوب  ــود. پدر ديگر از پس زندگي برنمي آمد و جاس نب
ــخيص بدهد.  ــت برق فقر را در نگاه نگران او تش مي توانس
ــفندها كه پول زيادي درنمي آيد، اما  فكر كرده بود از گوس
اگر اسبي تهيه كند، مي تواند مثل خيلي از مردهاي روستا 
ــرش به او كمك  به عراق برود و تجارت كند. اگر تنها پس
نمي كرد آن وقت پدر از چه كسي مي توانست انتظار كمك 

داشته باشد؟
ــم با دقت به صحبت هاي جاسم گوش داده بود و  هاش
به قد و قواره ي كوچك پسرك يازده ساله  كه در كنار اسب، 
ــيد خيره نگاه مي كرد. جاسم  كوچك تر هم به نظر مي رس
ــرش را پايين انداخته بود و منتظر بود تا رييس كاروان  س
ــر جان ، تجارت كه كار  ــد زير خنده و بگويد: »برو پس بزن

بچه ها نيست!«
ــد و پيشاني  ــم يك قدم جلو آمد، آرام خم ش اما هاش

جاسم را بوسيد. 
ــول خريد جنس  ــوان با غيرت! پ ــنت به تو ج - احس

داري؟
جاسم به اين جاي كار ديگر فكر نكرده بود. همه ي آن 
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چه را كه از فروش گوسفندها به دست آورده بود، داده بود 
براي خريد اسب. هاشم گفته بود: »نگران نباش. برو آماده 

شو كه فردا مي رويم.«
ــيد و زير لب گفت: »خدا بيامرزدت  ــم آهي كش جاس

هاشم آقا!« 
عثمان خنديد.

- كجايي عمو؟ نگفتي چرا دستگيرت كرده بودند؟
ــم فكر مي كرد، گفت: »كي؟  ــم كه هنوز به هاش جاس

خودت كه بودي.«
ــر از آن  ــد. ديگ ــر لحظه صميمي تر مي ش ــان ه عثم
ــك و بي انعطاف خبري نبود و به هر بهانه اي  چهره ي خش

مي خنديد.
- بابا قبل انقلاب را مي گويم!

ــم ناگهان به سال هاي  انگار با همين يك جمله، جاس
دور گذشته پرتاب شده بود. سال هايي چنان دور كه حالا 

ديگر به خوابي عجيب مي مانست.
ــد و دريافت كه  به تپه ها و درخت هاي بيرون خيره ش
بار ديگر بايد با آن ها خداحافظي كند؛ درست در شرايطي 
ــر هم بايد به  ــت، يك بار ديگ ــه اصلًا انتظارش را نداش ك
زندان مي افتاد. پروين باز هم بايد به تنهايي بچه را بزرگ 
ــرش را ببيند؟ از اين  ــت پس مي كرد. چه زماني مي توانس

خواب عجيب چه زماني بيدار مي شد؟
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ــت. مثلًا سال چهل وچهار صد  - دلايل مختلفي داش
پاكت فشنگ در خانه ام پيدا كردند. سي وشش سالم بود. 
ــم لب مرز به جرم خروج غيرمجاز و قاچاق  يكي دو بار ه

اسلحه دستگير شدم. 
عثمان مثل كودكي كه در انتظار شنيدن ادامه ي قصه 

باشد، بي تابي مي كرد. 
- پس فقط يك بار نبود! حسابي انقلابي بودي. اين ها 

را به عراقي ها نگويي. برايت بد مي شود!
ــيد كه در انتهاي افق  ــم لبخندي زد و به خورش جاس

پنهان مي شد، چشم دوخت.
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ــت. فكرش به  ــرف زدن نداش ــه اي به ح ــم علاق جاس
ــده بود؛ از زايمان پروين  ــغول ش موضوعات گوناگوني مش
ــتگيري هايش پيش از  كه نگرانش مي كرد تا خاطرات دس
انقلاب. از شكنجه هاي شاهين تا جنگي كه آغاز شده بود و 
او نبود تا از خانواده اش مراقبت كند. خانواده... هر طور كه 
فكر مي كرد بيش از هر چيز آزارها و تنهايي هاي خانواده را 
به خاطر مي آورد. روزهايي كه بدون اطلاع خانواده اش در 
زندان هاي مختلف سپري مي كرد و خانواده اش از كرمانشاه 
تا سرپل ذهاب و قصرشيرين و گيلان غرب را در به در زير پا 
مي گذاشتند و... دستگيري هاي گاه و بي گاه در خانه و جلو 
چشم بچه ها كه نمي دانستند پدرشان چه كرده است و به 
ــال چهل ونه هم وقتي  كجا مي رود. به ياد آورد كه در س

2
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دستگير شد، جهانگير تازه به دنيا آمده بود و شيرين تنها 
ــت. صداي گريه ي شيرين هنوز در گوشش  دو سال داش
ــاعت چهار صبح مأموران ساواك ناگهان  تازه بود. وقتي س
ــه خانه آمدند و بچه ها و پروين را از خانه بيرون كردند و  ب
ــت وجوي اعلاميه اي، سلاحي، عكسي، همه جا را  در جس
به هم ريختند و چيزي هم پيدا نكردند، اما او را به زندان 

كرمانشاه بردند. بي اطلاع. شش ماه.
ــت. بي اختيار  ــم نشس ــد تلخي بر چهره ي جاس لبخن
ــت زانويش. حتي از روي  دست گذاشت روي چاله ي پش
ــت فرورفتگي عميق گوشت پايش را  شلوار هم مي توانس
ــاس كند. درد حيرت آور آن روز انگار هنوز تازه بود.  احس
هنوز چشم هايش را كه مي بست مي توانست جرياني شبيه 
جريان برق را در تك تك رگ هايش حس كند كه درست 
ــد و چون تار عنكبوت، تمام  ــروع مي ش از همين نقطه ش

وجودش را دربرمي گرفت. 
ــم ابتدا به  ــت، جاس ــت را كه برداش ــاهين انبردس ش
ــرد حالا بايد تمام توانش را  دندان هايش فكر كرد. فكر ك
در دندان هايش جمع كند تا وقتي آن ها يكي يكي از لاي 
ــوند، بي هوش نشود يا چيزي  گوشت و خون خارج مي ش
ــدام از دندان هاي باقيمانده،  ــد كه از آن به بعد هر ك نگوي

يادآور ضعف و خيانت شوند. 
ــاهين انبردست را بر روي گوشت نرم پشت زانو  اما ش
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ــار داد. ابتدا آن قدر آرام تا جاسم  ــت و آرام آرام فش گذاش
بتواند چند لحظه ي بعدش را پيش بيني كند و پيش از آن 
ــراغش بيايد، از فرط هولناكي اتفاق، به  كه واقعاً درد به س

حرف بيايد و بعد...
ــي زد، جريان عجيب  ــت م هنوز به جاي زخم كه دس
ــه خوبي به خاطر مي آورد و ديگر،  ــام تنش ب درد را در تم
ــدن و شلاق خوردن با كابل هاي  حتي لحظه اي از فلك ش

جورواجور نمي رنجيد.
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ــالا كاملًا تاريك  ــم هايش را باز كرد. حالا هوا ح چش
ــت. عثمان  ــده بود و تويوتا از پيچ و خم جاده مي گذش ش
ــرش را به ديواره ي تويوتا تكيه داده بود و خواب خواب  س
ــت بخوابد، اما  ــم فكر كرد كاش او هم مي توانس بود. جاس
چشم هايش را كه مي بست، تنها تصاوير گذشته را مي ديد 
كه در مقابلش جان مي گرفتند. لحظه اي به صورت بي موي 
عثمان خيره شد و ناگهان شباهت عجيبي بين او و عيسي 
به نظرش رسيد. عثمان نمي توانست بيش تر از هفده سال 
ــت مثل روزهاي آغاز فعاليت عيسي  ــد، درس ــته باش داش
فرزامي نسب1، كه پرشور و پرانرژي، بهترين همراهش بود، 

1- عيسي فرزامي نسب پس از آغاز جنگ، همراه با برادرانش در جبهه حضور يافت و دو 
برادرش در سال هاي 60 و 61 به شهادت رسيدند.

3
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حتي براي آوردن اسلحه از عراق...
ــد از نماز به او  ــي را مي ديد كه بع ــالا حاج آقا ربان ح
ــش زنده  ــاره كرد تا بماند. هنوز كلمات رباني در گوش اش
بود، وقتي كه در جلسات ماهانه ي كرمانشاه به تسبيحش 
ــلامي  مي گفت و از برابري  ــد و از حكومت اس خيره مي ش
همه ي افراد جامعه. عيسي چنان به دهان رباني خيره بود 
ــت. رباني مي گفت: »چرا كشوري  كه انگار سحر شده اس
كه اين قدر ثروتمند است و اين همه نفت دارد، بايد فقير 
باشد؟ چرا بايد يك عده ي معدود، پول نفت را غارت كنند 
و باقي مردم فقير باشند؟ چرا بايد در كشوري كه اكثريت 
جمعيتش مسلمان هستند، بساط مشروب خواري و فسق 
ــوند؟ چرا  ــد و جوان هاي مان گمراه ش ــاد برقرار باش و فس
ــت بگيرند؟ مگر ما  بايد آمريكايي ها همه ي امور را در دس
ــد؟ مگر جوان هاي ما  خودمان چلاقيم يا عقل مان نمي رس

از اين اجنبي ها چه كم دارند؟«
ــه از جوان ها گفت. انگار روي  آن روز بيش تر از هميش
ــي بود كه براي اولين بار به  صحبتش بيش از همه با عيس
جلسه آمده بود و بيش تر از همه هم مات و مبهوت به حاج 
ــاواك به خاطر همين  آقا نگاه مي كرد. حاج آقا رباني را س
ــاه تبعيد كرده بود، اما با اين كه  حرف ها از قم به كرمانش
مي دانست به شدت مراقبش هستند، به طور منظم، ماهي 
يك بار جلساتش را در كرمانشاه برگزار مي كرد و كافي بود 
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يك بار در آن شركت كني تا مشتري ثابتش شوي. 
- الحمدلله، ان شاءالله شاه همين روزهاست كه كاسه و 
ــت از سر ملت بردارد. مملكت  كوزه اش را جمع كند و دس

مسلمان، حكومت اسلامي  مي خواهد.
ــي چنان به حرف هاي رباني در  از آن روز به بعد عيس
جلسات ماهانه گوش مي كرد كه گاهي حتي بيش ترش را 

حفظ مي شد…
ــتاد تا رباني سوآل و مساله ي چند  جاسم منتظر ايس
ــته گفت:  ــود. رباني آهس نفر را جواب دهد و نزديك او ش
ــتش اين است كه تو نروي. به هر حال دو تا بچه ي  »درس
ــي، به كس ديگري  ــك داري، اما خودت كه مي دان كوچ
اعتماد ندارم. فقط كار خودت است. خيلي هم لازم است. 
ــتت  ــت. فردا پول به دس ــريع تر بروي بهتر اس هر چه س

مي رسد.«
ــته بود. اما عيسي هنوز هم براي  چه قدر سريع گذش
او همان نوجوان سال هاي گذشته بود. عيسي و غضبان1، 
ــت با  ــن همراهاني بودند كه او مي توانس ــوز هم بهتري هن
خود ببرد. فكر كرد روزگار زود مي گذرد، اما بعضي آدم ها 
انگار تغيير نمي كنند. انگار گذر عمر نمي توانست چهره ي 
بعضي ها را در ذهن آدم كم رنگ كند. مثل بعضي لحظه ها 
كه هيچ وقت فراموش نمي شوند. لحظه اي كه مي خواست 

1- غضبان فتحي به سال 1360 در جبهه هاي جنگ به شهادت رسيد.
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ــس دادگاه اجازه نداد،  ــر را در آغوش بگيرد و ريي جهانگي
ــت لب مرز منتظرش  ــاواك درس لحظه اي كه ماموران س
بودند تا با هجده تپانچه ي ايتاليايي و چندين بسته فشنگ 
ــري كه گاهي وقت ها  ــرش كنند و لحظه هاي ديگ غافلگي
ــان هجوم مي آوردند و مثل روز اول، زنده و واقعي در  ناگه

فكرش تكرار مي شدند...
ــي از پول تپانچه ها را به رييس پاسگاه  ــم بخش جاس
ــه وقتي برمي گردد،  ــود و قول گرفته بود ك ــرزي داده ب م
ــد. همان زمان هم تا  ــي كاري به كارش نداشته باش كس
ــم  ــك كرده بود، وقتي كه اصرار كرد اس حدودي به او ش
همراهان جاسم را هم بداند و جاسم گفته بود هنوز معلوم 

نيست. شايد هم تنها باشد. 
ــب به مرز رسيدند. همه جا چنان ساكت  نيمه هاي ش
و تاريك بود كه جاسم خطر را حس كرد، اما با خود گفت: 

»كُرد خيانت نمي كند.«
ــما  ــم گفت: »ش ــگاه قول داده بود. جاس ــس پاس  ريي
ــتيد. من مي روم، اگر مشكلي نبود و رد  كمي عقب تر بايس

شدم، بياييد. اگر نه، فرار كنيد!« 
ــگاه را زير نور لامپ بالاي در  جلوتر رفت. رييس پاس
پاسگاه تشخيص داد كه لبخندزنان انتظارش را مي كشيد. 
ــده بود كاسه اي زير نيم كاسه است،  حالا ديگر مطمئن ش
اما ديگر كار از كار گذشته بود. چند قدم ديگر برداشت و 
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ناگهان دو نورافكن بالاي پاسگاه، درست روي او و غضبان 
ــم نگاهي به اطراف انداخت و  ــي روشن شد. جاس و عيس
ــر  براي لحظه اي تصميم گرفت فرار كند، اما حتماً سرتاس
ــيرين را بسته بودند و... پيش از آن كه فكرش  مرز قصرش
ــود، عيسي بر روي اسب پريد و با پاشنه ي هر دو  كامل ش
ــكم حيوان كوبيد. فرياد هي كردن عيسي درست  پا بر ش
هم زمان با صداي شليك هاي پي درپي مأموران مرزي هوا 
را شكافت و به آسمان رفت. جاسم لبخندي زد و فكر كرد: 

»آفرين مرد. تا ما فكر كنيم، تو كار را تمام كردي.«
شليك پي درپي نشان مي داد دستور دستگيري شان با 
ــت. زنده يا مرده، آن ها را مي خواستند،  حكم تير بوده اس
ــي و اسبش، فرزتر از آن بودند كه در آن تاريكي،  اما عيس

هدف گلوله ها قرار بگيرند...
ــم به چشم هاي رييس پاسگاه خيره شد. غضبان  جاس
ــف تكان داد و مرد سرش را پايين  ــري به نشانه ي تأس س
ــه طرف خودرو  ــتند و ب ــت هاي هر دو را بس انداخت. دس
ــم فكر كرد: »چه خوب كه  ــاواك هل شان دادند. جاس س
ــي فراركرد.« حالا حتماً به اندازه ي كافي  دست كم عيس
ــده بود و مي توانست به جلسه ي ماه بعدشان برود  دور ش
ــاه، به جز آن ها كسي  و كار را ادامه دهد. در تمام كرمانش

نمي توانست از عهده ي مأموريت هاي اين چنيني برآيد.
ــيهه ي اسب، جاسم را به خود آورد. پيش از  صداي ش
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ــت. عيسي از اسب پايين پريد و  ــوار شود، برگش آن كه س
لبخند زد. مأموران ساواك دوره اش كردند. جاسم سر تكان 

داد و زير لب زمزمه كرد: »هنوز بزرگ نشده اي!« 
ــم نگاه كرد و باز هم سر تكان داد. هر  غضبان به جاس

سه سوار شدند.
ــده اي. آخر براي چه  ــوز بزرگ نش ــم گفت: »هن جاس
ــره ات را نديده  ــتي؟ تو كه رفته بودي ؛ و حتي چه برگش

بودند.«
عيسي گفت: »ما را خيلي نامرد فرض كرده اي عمو. تازه 

كجا مي رفتم؟ من كه تنهايي كاري از دستم برنمي آيد.« 
ــري تكان داد و گفت: »باشد. بگذريم. زياد  ــم س جاس
ــيرين.  ــاواك قصر ش فرصت نداريم. حتماً مي برندمان س
ــم. اگر  ــم هماهنگ كني ــان را با ه ــد حرف هات ــالا باي ح
ــا را گردن بگيريم، حتماً اعدام مان مي كنند. بايد  تپانچه ه
ــان عقب  ــد كه هيچ كدام ش بهانه اي بياوريم. چه خوب ش

ننشستند.«
ــه درش را قفل  ــك كوچكي بود ك ــين اتاق عقب ماش
ــه بيرون و يكي  ــا دو پنجره ي كوچك يكي ب كردند. تنه
ــمت راننده داشت با حفاظ سيمي توري شكل كه به  به قس

سختي مي شد از بين سوراخ هايش آن طرف را ديد.
غضبان گفت: »آخر چه بهانه اي؟ آن همه تپانچه اي را 

كه همراه مان بود، چه طور مي شود توجيه كرد؟«
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هر سه براي مدتي ساكت شدند. راست مي گفت. براي 
همراه داشتن اين همه سلاح چه بهانه اي مي شد آورد؟ 

ــيد. با عجله  ــه خاطرش رس ــان فكري ب ــم ناگه جاس
ــباب بازي اند. من يك بار دست يكي  گفت: »مي گوييم اس
ــهري تفنگي ديدم كه نمي شد اصلًا فهميد  از بچه هاي ش

واقعي است يا اسباب بازي!«
ــم لبخندي زد و  ــي بي اختيار خنديد. غضبان ه عيس
ــتند. امتحان مي كنند. نگاه  گفت: »آخر اين ها كه خر نيس

مي كنند. اصلًا چه مي گويي جاسم؟«
جاسم دوباره به فكر فرو رفت و چند لحظه بعد باز گفت: 
»خب اگر امتحان كردند، مي گوييم ما به اسم اسباب بازي 
خريديم. حالا اگر واقعي درآمده، حتماً اشتباهي داده اند.«

ــا براي لحظه اي به  ــن بار هيچ كدام نخنديدند. تنه اي
همديگر خيره شدند. جاسم ادامه داد: »فقط بايد خودتان 

را خيلي ساده و روستايي نشان دهيد...«
ــود كه خودرو  ــده ب ــم هنوز تمام نش حرف هاي جاس
ــتاد. پيش از اين كه آن ها را پياده كنند، چشم هاي هر  ايس
سه نفرشان را بستند. جاسم حالا تنها، دستي را حس كرد 
كه او را هل داد و فهميد بايد راه بيفتد. چند پله بالا، چند 
پله پايين. چند پله بالا، چند پله پايين. چند راهرو كوتاه، 

چند راهرو بلند و صداي در.
مردي گفت: »چشم هايش را باز كن و برو!«



5 /
ب 

قلا
ن ان

ارا
دگ

يا

62

ــم هايش را باز كند، نفس  ــم پيش از آن كه چش جاس
عميقي كشيد. از عيسي و غضبان خبري نبود. تنها او بود 
و مردي كه روبه رويش ايستاده بود و با وسايل روي ميزش 

ورمي رفت. 
- بنشين!

از پنجره ي  بزرگ  اتاق بيرون را نگاه كرد؛ حياطي معمولي 
بود با چند درخت و ديوارهاي بلند. پيش از آن كه مرد چيزي 
بگويد، لبخندزنان گفت: »من كارم تجارت است. مي روم عراق 
و جنس مي آورم و اين جا مي فروشم. اين ها هم اسباب بازي 

است. آورده ام بفروشم.«
ــم هاي جاسم خيره شد. چنان مستقيم و  مرد به چش
ــت كار از آن چه فكر  ــم درياف ــمگين كه جاس چنان خش
مي كرد بدتر است. سپس بدون اين كه چيزي بگويد، يكي 
از تپانچه ها را برداشت و با فشنگ هايي كه جاسم از مندلي 
خريده بود پر كرد و سرش را نشانه گرفت. تمام اين كارها 
را چنان آرام و چنان خونسرد انجام داد كه زمان در ذهن 
جاسم چند برابر شد. مي دانست مرد زرنگ تر و باتجربه تر 
ــراي لحظه اي  ــار دهد، اما ب ــه را فش ــت كه ماش از آن اس
چشم هايش را بست و صداي شليك را شنيد. مرد آجري 

را در آن سوي حياط نشانه رفته بود و لبخند مي زد.
ــد زد و دادگاه تجديد نظر را  ــار لبخن ــم بي اختي جاس
ــه روي اين كه قصد خريد  ــر آورد. آن قدر هر س به خاط
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ــه دادگاه عالي  ــته اند، اصرار كردند ك ــباب بازي را داش اس
ــدان بريد. فكر كرد:  ــراي هر كدام فقط ده ماه زن ارتش ب

»كاش تقاضاي تجديد نظر نكرده بوديم.«
هنوز چهره ي خشمگين قاضي دادگاه تجديد نظر را به 
خوبي به ياد داشت. اگر مي توانست حتماً براي شان اعدام 
مي بريد، اما در نهايت ده ماه را به بيست و چهار ماه براي 
او و غضبان و بيست وهفت ماه براي عيسي تغيير داد. فرار 

عيسي برايش سه ماه آب خورد.
ــم گرفته  حاج كمر به توصيه ي وكيلي كه براي جاس
ــايد رييس  بود، اصرار كرد بچه ها را هم به دادگاه ببرد، ش
دادگاه، دلش به رحم آيد. پروين گفت: »آخر بابا جان، اين 
جماعت كه به اين چيزها توجه نمي كنند. چه تأثيري دارد 

كه بخواهيم بچه ها را اسير كنيم؟«
ــري تكان داد و گفت: »به  حاج كمر لبخندي زد و س
ــتند  نظر من هم هيچ تأثيري ندارد. اين ها اگر عاطفه داش
كه اوضاع اين طور نبود،  اما وكيل اصرار دارد كه بچه ها را 
ببريم. مي گويد چون جاسم دو بچه ي كوچك دارد، حتماً 

روي حكم تأثير مي گذارد.« 
حاج كمر مثل هميشه، پيش از اين كه كسي درخواست 
ــته بود براي كمك و وكيل گرفته بود.  كند، پا پيش گذاش
پروين شيرين را كه ديگر سه سالش پر شده بود و مي شد 
پيش مادربزرگ بماند، توي خانه گذاشت و جهانگير يك 
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ساله را به دادگاه برد...
ــه، جاسم به روز دادگاه كه رسيد، اشك را  مثل هميش
ــم هايش حس كرد. اشكي كه آن روز و هفت سال  در چش
ــورده بود، اما  ــيرين فروخ ــس از آن، براي جهانگير و ش پ
جهانگير انگار از همان ابتدا، جريان تلخي را كه در دادگاه 
ــز محكوميت و بار  ــود، حس كرد؛ فضاي غم انگي جاري ب
ــر تحمل بي پدري و تنهايي مادر كه لالايي هايش هم  ديگ
صداي ديگري مي گرفت و غم را مي شد از تمام شعرهايش 
ــخيص داد. جهانگير، يك  نفس گريه كرد. گريه كرد و  تش
ــرانجام جاسم تحملش تمام شد و به سوي  گريه كرد تا س
ــت يك بار ديگر و خدا مي دانست پيش  او رفت. مي خواس
ــدت دوري، او را در آغوش بگيرد و گرماي تنش  ــه م از چ
ــت  ــد، اما مأموران دادگاه پيش از آن كه دس ــس كن را ح
ــد، جلو او را گرفتند. يكي گفت:  ــم به جهانگير برس جاس
ــر جايت بنشين. اين جا دادگاه است، نه ميهماني  »برو س

خانوادگي!«
رييس دادگاه با چكش مخصوصش چند ضربه به روي 
ميز كوبيد و فرياد زد: »ببريد بيرون اين پدرسوخته را! پدر 
ــند و به اعلي حضرت  ــر مي خواهند همديگر را ببوس و پس
ــه بار مي آيد، خدا  ــري ب خيانت كنند؟ از اين پدر چه پس

مي داند!«
دو مأمور بلافاصله از پروين خواستند تا از سالن بيرون 
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برود. پروين آرام بلند شد و به راه افتاد. در حالي كه هنوز 
نگاهش به جاسم بود به سوي در رفت. ضربان قلب جاسم 
اما هنوز به حالت عادي برنگشته بود. چنان براي جهانگير 
بي تاب شده بود كه آن لحظه تنها به يك چيز فكر مي كرد؛ 
ــري كه معلوم نبود ديگر كي او را  ــيدن و بوييدن پس بوس
مي ديد. پس رو به رييس دادگاه گفت: »به عنوان آخرين 
ــت، مي خواهم اجازه بدهيد يك بار پسرم را بغل  درخواس
ــت تا مدت ها نتوانم  ــم. او كه گناهي ندارد. ممكن اس كن

ببينمش.«
مأموراني كه همراه پروين بودند، لحظه اي ايستادند و 
منتظر دستور رييس دادگاه ماندند. رييس دادگاه نگاهي به 

پروين كرد و با دست اشاره كرد به راه شان ادامه دهند. 
-اين جا دادگاه است آقا، نه ميهماني خانوادگي.!
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ــر خورد و آرام آرام تا زير  ــم س ــك از گونه هاي جاس اش
ــمي  به  ــه اش پايين رفت. عثمان تكاني خورد و زير چش چان
جاسم نگاه كرد. جاسم خواست اشك ها يش را پاك كند، اما 
يادش آمد دست هايش بسته است. عثمان با بي حوصلگي 
ــاعتش را ببيند، اما  ــعي كرد در تاريكي س ــد و س بلند ش
نتوانست. نگاهي به جاسم انداخت و بدون اين كه چيزي 
ــت اتاقك راننده كوبيد.  ــه ي پش بگويد، چند بار به شيش

تويوتا سرعتش را كم كرد، به خاكي رفت و ايستاد. 
عثمان از پشت تويوتا پايين پريد و جلو پنجره ي سمت 
راننده ايستاد. جاسم صدايش را نمي شنيد، اما مي دانست 
ــنيد هم به دردش نمي خورد. حتماً حالا به  كه اگر مي ش
راننده مي گفت كه جايي براي غذا و دست شويي بايستند. 

4
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يا اين كه مي پرسيد تا كي بايد بروند؟ و اصلًا كي  مي رسند، 
يا اصلًا كجا مي روند. مي دانست كه خود عثمان هم درست 
از برنامه شان خبر ندارد و تنها براي اين كه بي اهميت بودن 
خودش را پنهان كند، گفته است به زندان بغداد مي روند. 
دفعه ي پيش هم كه در عراق دستگير شده بود، يك راست 
ــد. اصلًا عراقي ها زندانيان  به ابوغريب منتقلش كرده بودن

خارجي را به ابوغريب مي فرستند، نه زندان بغداد.
ــده و دو نظامي  بي درجه ي  ــان با رانن حرف هاي عثم
ــد، اما به جاي اين كه به پشت تويوتا برگردد،  جلو تمام ش
ــمت تاريكي دويد. جاسم به اطراف نگاه كرد.  ناگهان به س
ــهري بودند، اما كجايش را نمي دانست.  در جاده ي بين ش
ــناخت و بعضي از  ــا مندلي را خوب مي ش ــراق تنه او از ع
شهرهاي كنار مرز را كه براي خريد مناسب بودند، اما حالا 

حتماً كيلومترها از مرز فاصله گرفته  بودند.
ــينان جلو، در  ــلاف انتظارش هيچ كدام از سرنش برخ
ــت هايش را تكان داد، اما  ــدند. دس غياب عثمان پياده نش
ــت  ــد. ديگر هيچ كدام را درس ــت هاي او نبودن ــگار دس ان
ــس نمي كرد. با اين حال براي اين كه محكم بودن نوار  ح
ــي كند، چند بار دست هايش را بالا و  ــتيكي را بررس پلاس
ــت. چند ضربه با  ــرد. نه، جز درد، نتيجه اي نداش پايين ب
ــي از نظاميان جلو،  ــف تويوتا كوبيد. يك ــنه ي پا به ك پاش
سرش را از پنجره بيرون داد و با لهجه ي عربي، به فارسي 
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گفت: »ها؟ چي مي خواي؟«
جاسم تقريباً فرياد زد: »دست به آب. توالت. مستراح. 

خلا.«
عربي مي دانست، اما هيچ وقت با عراقي ها عربي حرف 
نمي زد. در تمام يازده ماه اسارتش در ابوغريب هم با هيچ 
ــدام از عراقي ها حتي يك جمله ي عربي حرف نزده بود.  ك
يك روز يكي از هم بندهايش گفته بود: »تو كه عربي خوب 
ــايد  بلدي، چرا با اين ها چهار كلمه اختلاط نمي كني؟ ش

يك خرده رام شوند!«
جاسم خنديده بود و گفته بود: »براي اين كه به اسب 
بفهماني آدمي، بايد به زبان آدميزاد حرف بزني. عربي زبان 

قرآن است، با اين ها حرامش نمي كنم.«
ــيده بود و ساعدش را  و بعد كه روي تختش دراز كش
ــته بود، گفته بود: »تازه  ــه روي پيشاني گذاش مثل هميش
ــي، هر حرفي را جلوت  ــان را مي فهم وقتي بدانند زبان ش

نمي زنند.«
هيچ كدام از سرنشينان جلو واكنشي نشان ندادند، تا 
ــت و پيش از آن كه سوار شود، مرد  اين كه عثمان برگش
صدايش كرد. صداي اين يكي را مي شنيد. چون سمت او 
نشسته بود و بيش تر از دو متر از هم فاصله نداشتند. مرد 
به عربي گفت: »دست هايش را باز كن و همراهش برو. اگر 
ــكان اضافه خورد با تير بزنش. اما جوري بزن كه بميرد.  ت
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چون حوصله ي بردن مجروح نداريم. كارش را هم كه كرد، 
دوباره ببندش. چرا چشم هايش را باز كردي؟«

ــت عربي  ــرد. انگار مي دانس ــم نگاه ك عثمان به جاس
مي فهمد. 

- هوا تاريك است. جايي را نمي بيند. خودم هم كنارش 
نشسته ام. به شهر كه رسيديم، دوباره مي بندمش.

اين را گفت و با عجله به طرف جاسم آمد. دست هايش 
ــت هاي جاسم مثل دو تكه گوشت روي  را كه باز كرد، دس

زانوهايش افتادند. عثمان گفت: »خواب شان برده!«
جاسم بلند شد. عثمان دستش را گرفت و كمك كرد 
پياده شود. جاسم راه افتاد. عثمان دو قدم عقب تر، تفنگش 
را به حالت آماده به سوي او گرفت و پشت سرش حركت 

كرد. 
- مي داني غفران چه مي گفت؟

- غفران؟
- همان كه جلو نشسته.

ــكوت كرد و عثمان ادامه داد: »گفت ببرش  جاسم س
پشت تپه با تير از پشت بزنش. مي گوييم مي خواست فرار 

كند، ايست داديم، گوش نداد، زديم«.
ــم باز هم چيزي نگفت تا عثمان حرفش را ادامه  جاس
ــت. انگار منتظر بود تا  ــد. اما عثمان ديگر چيزي نگف بده
جاسم چيزي ازش بپرسد. جاسم گفت: »خب، تو وظيفه ات 
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را انجام بده. جنگ كه شوخي ندارد!«
عثمان پوزخند صداداري زد و با غرور گفت: »من بزنم؟ 
ــت مي گويي خودت برو بزن. من اين  به ا ش گفتم اگر راس
كار را نمي كنم. ديدي كه بعد هم سريع آمدم به طرف تو 

تا ديگر چيزي نگويد.«
جاسم در تاريكي لبخند زد و فكر كرد چه خوب است 
ــتند. اين طوري عثمان راحت تر است و او هم  رودررو نيس
مي تواند بخندد. حالا از كشف شباهت او و عيسي احساس 
ــرم مي كرد. آرام زير لب گفت: »لعنت به شما جماعت  ش

دورو و دروغگو!«
ــرات عراق را به صداي  ذهنش تصوير ديگري از خاط
ــان كه در تاريكي حرف مي زد، پيوند زده بود. تصوير  عثم
مردي كه با گذر روزگار، كم رنگ نمي شد و همچنان يادآور 
خاطرات تلخ روزهاي بي پايان ابوغريب بود؛ الوان طلوس.

ــت هايش را مي بست، گفت:  عثمان وقتي بار ديگر دس
ــم هايت را هم  ــرد، اين ها مي گويند چش ــود ك »چه مي ش

ببندم، اما من گفتم تا شهر باز باشد.«
جاسم لبخندي زد و سر تكان داد.

- عيبي ندارد. تا همين جا هم خوش شانس بودم كه 
تو نگهبانم بودي!.

فكر كرد حالا چه عيبي دارد نوجواني هم بخواهد خود 
را قهرماني فداكار نشان دهد. عثمان هنوز بچه بود.
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- نگفتي چند سالت است جوانمرد؟
عثمان كه از شنيدن صفت جوانمرد آشكارا ذوق كرده 

بود، گفت:
- بيست ودو سال.

ــم تعجب و اعتراضش را نشان  و پيش از اين كه جاس
ــما هجده  دهد، توضيح داد: »البته براي غريبه ها. براي ش

سال!«
ــتين بار از ابتداي راه از اين شوخي  جاسم براي نخس
احساس نشاط كرد، اما ذهنش هنوز روي نام الوان طلوس 
ــش هاي بعدي را  گيركرده بود. عثمان منتظر بود تا پرس
ــب بود. در هواي آفتابي  ــخ دهد، اما او حالا در ابوغري پاس
محوطه ي بيرون زندان براي هواخوري كه ناگهان شيرين 
ــيم خاردارهاي بلند و چندلايه برايش دست  ــت س از پش
تكان داد؛ شيرين اين جا چه مي كرد؟ با موهاي سياه بلند و 
پيراهني سبز و كفش هايي كه در چمنزار فرو رفته بودند. 
جاسم بي اختيار به سيم خاردار نزديك شد و دخترش 

را صدا كرد: »شيرين!«
ــانه در ميان گوسفندهاي در حال چرا  دختر سرخوش

مي دويد و موهايش در باد رها بود: »شيرين!«
ــيم خاردار رد كرد تا  ــم دست هايش را از ميان س جاس
ــت هاي كوچك دخترش را در دست بگيرد. دختر به  دس
پيرمرد چوپان نگاه كرد و خنديد. پيرمرد سري تكان داد 
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و دختر، لي لي كنان به سيم خاردارهاي محوطه ي ابوغريب 
نزديك شد. جاسم هر دو دستش را تا كتف از سيم خاردار 
ــرد. بدنش به خارها گير كرده بود و صورتش خراش  رد ك
ــيرين را مي ديد كه  ــت هاي ش ــت، اما فقط دس برمي داش
ــدند. تا جايي كه حتي نخستين  نزديك و نزديك تر مي ش
ضربه ي كابل را هم بر شانه هايش حس نكرد. فقط شيرين 
ــه او خيره ماند و  ــتاد، لحظه اي ب ــان ايس را  ديد كه هراس

برگشت...
ــم اشكش را  ــت و جاس ــرش نشس ضربه  ي دوم بر س
ــط دختري را  ــه بود و او فق ــيرين رفت ــورد. حالا ش فروخ
ــته و كتك خوردن  مي ديد كه در آغوش پدربزرگش نشس
او را تماشا مي كند. دختري درست به سن و سال شيرين 

او.
ــر خورد و آرام آرام تا زير  اشك از گونه هاي جاسم س
چانه اش پايين رفت. زير لب زمزمه كرد: »خدا از تو نگذرد 

طلوس كه نگذاشتي پيروزي انقلاب را ببينم.«
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ــلح شوند و شاه  امام از پاريس فرمان داده بود مردم مس
ــر از هر زمان  ــد. رباني مي گفت: »حالا بيش ت را بيرون كنن
ديگري به سلاح نياز است. اگر تا حالا كوتاه مي آمديم، حالا 
ديگر خود امام دستور داده اند تا كار را يكسره كنيم. بايد به 
اندازه ي خودمان كار كنيم. از تهران و قم پيغام داده اند. ما 
كه لب مرزيم راحت تر مي توانيم از اين نظر كمك كنيم.« 
مثل هميشه به تسبيحش خيره شد و لبخندزنان زير 

لب گفت: »عدو شود سبب خير اگر خدا خواهد.«
ــه اين جا  ــرا از قم ب ــن جماعت ابله م ــت: »اي مي گف
ــد، اما ببين خدا  ــتاده اند تا مثلًا از انقلاب دورم كنن فرس
چه طور مسايل را جور مي كند. حالا همين براي من شده 

عين مأموريت.

5
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ــم يك بار  ــش از ورود امام به ايران، جاس ــج روز پي پن
ــت كُردش در مندلي شد. در زد.  ديگر راهي خانه ي دوس
ــهر شده بود، حس  اما از همان ابتدا كه با گروهش وارد ش
ناخوشايندي داشت. احساس مي كرد شرايط مثل هميشه 
نيست. انگار چيزي تغيير كرده بود كه نمي دانست چيست! 
با اين حال فرقي هم نمي كرد. او آمده بود سلاح تهيه كند 

و هر طوركه بود بايد تهيه مي كرد.
دوباره در زد. فكر كرد مندلي در اين چند سال چه قدر 
عوض شده است. همه چيز جور ديگري به نظر مي رسيد. 
شايد هم اين او بود كه تغيير كرده بود و ديگر مثل گذشته 
ــت و همه چيز تغيير مي كرد. حالا  نبود. روزگار مي گذش
ــال فاصله داشت و  ــالگي فقط يك س ديگر او تا پنجاه س
ــته جوان نبود. پس مثل گذشته هم نگاه  ديگر مثل گذش

نمي كرد.
در باز شد، اما پيش از هر چيزي، جاسم سفيدي لباس 
ــرون آمد. براي  ــوده بي مرد عربي را ديد كه از در نيم گش
لحظه اي فكر كرد شايد آن قدر پير شده كه خانه را اشتباه 
ــد؛ چيزي  ــت، اما انگار گره ذهنش ناگهان باز ش آمده اس
ــهر از  كه در مندلي تغييركرده بود، آدم ها بودند. تصوير ش
ابتداي ورود يك بار به سرعت در ذهنش تكرار شد. بيش تر 
مردم عرب بودند، اما اين شهر پيش از اين كردنشين بود. 
ــكوك مي كرد و  ــا فكركرد همين نكته بايد او را مش بعده
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ــان مي داد. ولي زمان هرگز تكرار  رفتار ديگري از خود نش
نمي شد و او دست خالي نبايد برمي گشت.

مرد گفت: »بفرماييد داخل. بفرماييد. تعارف نكنيد.«
جاسم مثل مسافري غريب گفت: »اين جا قبلًا يكي از 
ــنايان ما زندگي مي كرد. خبر نداريد كجا رفته؟«  مرد  آش

همچنان لبخند مي زد. 
ــد. چه فرقي  ــناي خودتان بداني ــالا ما را هم آش - ح

مي كند؟ همه بنده ي خداييم. بفرماييد!
ــم گفت: »نه. نمي خواهيم مزاحم تان شويم. آخر  جاس

آمده بوديم امانتي را از دوست مان بگيريم و برويم!«
ــا طعنه گفت:  ــد عميق تري زد و ب ــرد اين بار لبخن م
ــايد ما هم امانت شما را داشته باشيم. بفرماييد  »خب، ش

داخل تا صحبت كنيم.«
جاسم هنوز مردد بود، اما چاره اي نمي ديد. يا بايد دست 
ــت يا اين كه به همين مرد، با لبخندهاي  خالي برمي گش
معنادارش اعتماد مي كرد. پيش از آن كه وارد شود، قرآن 
جيبي اش را كه هميشه همراه داشت بيرون آورد و گفت: 
ــم مي دهم به ما امان بدهي تا وارد  »تو را به اين قرآن قس

شويم.«
عرب لحظه اي به قرآن نگاه كرد و دوباره لبخند زد.

- برادر اين چه كاري است. ما همه مسلمانيم.
ــت بر قرآن و ادامه داد: »شما در امانيد.  ــت گذاش دس
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بفرماييد!«
جاسم و همراهانش وارد شدند. مرد در حالي كه به اتاق 
ميهمانان راهنمايي شان مي كرد، گفت: »صدام اين جا را از 
كردها تصفيه كرده است. مي خواهد نگذارد كردها نزديك 
ــند. كردها را برده در شهرهاي مختلف  هم و كنار مرز باش
ــاكن كرده و اين جا را به عرب ها داده است. شانس من  س

هم از قضا اين بود كه بيايم درست منزل دوست شما.«
ــم من الوان  ــد و ادامه داد: »اس ــا صداي بلند خندي ب
طلوس است. حالا بنشينيد و راحت باشيد. از راه آمده ايد و 
خسته ايد. خستگي تان كه دررفت، در خدمت تان هستم.«

ــما به ما خيلي لطف  ــم گفت: »شيخ طلوس، ش جاس
ــم. نمي خواهيم زياد  ــتش عجله داري ــد، ولي راس مي كني

بمانيم. بايد فوراً برگرديم ايران.« 
طلوس بلند شد و گفت: »الان برمي گردم.«

ــي از همراهان  ــوس از اتاق بيرون رفت، يك وقتي طل
ــم گفت: »حالا اگر همين حالا با مأمور برگشت چه  جاس

كار  كنيم؟«
جاسم گفت: »فكر نمي كنم. مسلمان است. دست روي 

قرآن گذاشت و گفت در امانيد.«
طلوس با سيني چاي برگشت. جاسم نگاهي به طرف 
هم صحبت خود كرد و با همين اتفاق ديگر كاملًا به طلوس 
ــم نگاه مي كرد كه  اعتماد كرد. طلوس هم طوري به جاس
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يعني بگو. گوش مي كنم.
ــتش نمي دانم خبر داريد يا نه. در  جاسم گفت: »راس
ــده و ديگر در روزهاي آخر كار است.  مملكت ما انقلاب ش

براي همين ما نياز به اسلحه داريم.«
ــيد: »چه جور  ــر تكان داد و پرس طلوس متفكرانه س

چيزي مي خواهيد؟ كلت؟«
جاسم به نشانه ي تأييد سر تكان داد.

طلوس دوباره لبخندي زد و گفت: »خب. برايتان جور 
مي كنم. فقط...«

و باقي حرفش را خورد. جاسم گفت: »مي دانم. ما پول 
كافي همراه مان داريم. نگران نباشيد.«

طلوس گفت: »ببخشيد، اما امكان دارد ببينم.« 
جاسم دوباره سري تكان داد و همراهانش زيپ هاي دو 

ساك همراه شان را كشيدند.
ــيد و داخل ساك ها را از دور برانداز  طلوس گردن كش

كرد.
-براي كي مي خواهيد؟

-هر چه زودتر بهتر. همين امروز مي شود؟
ــعي  خودم را  ــد و قاطعانه گفت: »س ــوس بلند ش طل
مي كنم. شما راحت باشيد. هر چه كه بخواهيد در يخچال 

هست.«
ــم ديگر هيچ وقت شيخ الوان طلوس را نديد، اما  جاس
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ــه در ابوغريب بود، لبخندهاي  ــام آن يازده ماهي ك در تم
ــت. هنوز هم هروقت كه او را با  معنادار او را در ذهن داش
خاطرات روزهاي زندان به ياد مي آورد، از خود مي پرسيد: 
»چه طور مي شود دست بر قرآن گذاشت و دروغ گفت؟«

ــتش را بر قرآن جيبي اش بگذارد، اما باز  خواست دس
ــت هايش را بسته اند. با اين حال به  هم يادش آمد كه دس
قرآن توي جيبش فكر كرد و زير لب گفت: » خدا را شكر، 
ــال، فقط  ــد كه به جاي دو س باز هم همين قرآن باعث ش

يازده ماه در ابوغريب بمانم.«
آذر سال پنجاه وهشت را كه روشن تر از هر خاطره اي 
در ذهنش ثبت شده بود؛ به خاطر آورد. وقتي پس از يازده 
ــيد و شيرين را در آغوش گرفت،  ماه به مرز خسروي رس
وقتي تمام گيلان غرب براي ورود او جشن گرفتند، وقتي 
ــال از آن در زندان  ــال مبارزه- كه پنج س بعد از پانزده س
گذشته بود به شهري قدم مي گذاشت كه ديگر در آن نه از 
ساواك خبري بود و نه از ساواكي و وقتي از حاج آقا رباني 

شنيد كه او را به دستور شخص امام آزاد كرده اند...
عثمان گفت: »برگرد، بايد چشم هايت را ببندم.«



fhf سكوت
فصل سوم
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ــرم، فكر مي كنم حالا ديگر بهتر  حاج كمر گفت: »دخت
ــهر خودتان برگرديد. تا مدرسه ها باز نشده اند،  ــت به ش اس

خانه را مي كوبيم و نقشه ي جديدي را اجرا مي كنيم.«
ــت و چند بار به علامت  ــرش را پايين انداخ پروين س
رضايت، آهسته تكانش داد، اما بغض نمي گذاشت چيزي 
بگويد. پدر آهي كشيد و گفت: »مي دانم كه خانه ي بدون 
جاسم براي تو لطفي ندارد، اما چاره چيست؟ از اين همه 

آوارگي و دربه دري خسته نشده اي؟«
پروين به ياسر نگاه كرد كه روي زمين دراز كشيده بود 
و تلويزيون تماشا مي كرد. گذشت زمان همه چيز را تغيير 
مي داد. ياد روزهاي آغاز جنگ افتاد كه ياسر را زير بمباران 
ــر هم  ــه دنيا آورده بود. حاج كمر گفت: »حالا ديگر ياس ب

1
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براي خودش مردي شده. تا كي مي خواهيد در اين دو اتاق 
ــران خرج و مخارجش هم نباش. خودم  زندگي كنيد؟ نگ
ــاءالله جاسم هم كه  ــازيمش تا ان ش كمك مي كنم، مي س

آمد، خانه نونوار باشد.«
ــي افتاده بود  ــار لبخند زد. ياد روزهاي پروين بي اختي
ــزرگ در طويله اي زندگي  ــه ي كوچك و ب ــه با پنج بچ ك
مي كردند؛ محوطه ي كوچكي كه براي جدا كردن بچه ها از 
گوسفندها فقط ديوار نازكي داشت. چه حس خوبي داشت 
ــرانجام بعد از يك سال به اين جا آمدند و پدر اين  وقتي س
دو اتاق را براي شان گرفت. اين دو اتاق براي آن ها بهشت 
بود، اندكي دورتر از جهنمي كه عراق در مرز ساخته بود. 

ــم  ــت كه جاس حاج كمر بارديگر گفت: »امروز فرداس
ــودش. مي گويند عراق  ــر خانه و زندگي خ هم برگردد س
ــان را آزاد كنند. در اين  و ايران توافق كرده اند تا اسراي ش
صورت جاسم هم به زودي آزاد مي شود. اين جوري شايد 
ــه خانم از بس گريه  ــادرش هم  كم تر گريه كند. فاطم م
ــم هايش نمي بينند. كاش هاجر هم بود و  كرده، ديگر چش

آزادي دامادش را مي ديد.«
ــه نام مادرش و  ــرش را بالا گرفت. هر بار ك پروين س
فاطمه خانم مي آمد، بي اختيار اشكش سرازير مي شد. در 
ــت نزده بود و  ــال فاطمه خانم لب به گوش تمام اين ده س
روي تشك نمي خوابيد. مي گفت چه طور مي توانم در جاي 
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ــرم و نرم بخوابم و غذاهاي چرب و نرم بخورم، در حالي  گ
ــمم در مملكت غريب نه خواب درست و حسابي  كه جاس
دارد، نه خوراك. من براي اين كه پسرم زنده بماند و مثل 
دو تاي ديگر تلف نشود، حتي مجبور شدم گدايي كنم1...

ــا و بارها اين جملات را از  ــال ها پروين باره در اين س
ــرا -  ــنيده بود، اما اين بار، خبر تبادل اس فاطمه خانم ش
ــايعه- ناگهان تمام غم هاي عالم  حتي فقط در حد يك ش
را از دلش بيرون برد. احساس وقتي را داشت كه سرانجام 
ــش ماه بي خبري، نامه اي از صليب سرخ رسيده  بعد از ش
ــت و در عراق  ــم زنده اس ــر داده بود كه جاس ــود و خب ب
زنداني است. نامه را مثل سندي كه زندگي اش را تضمين 
ــت و درش را قفل  مي كرد، در صندوق جهيزيه اش گذاش
كرد. هنوز هم همان جا بود تا نشان دهد جاسم زنده است 
و روزي برمي گردد. روزي كه حالا خيلي نزديك تر به نظر 

مي رسيد.
ــرد تا اطلاعات  ــه دهان پدرش نگاه مي ك با بي تابي ب
ــت.  بيش تري بگيرد، اما حاج كمر چيز ديگري نمي دانس

فقط شنيده بود كه اسرا به زودي آزاد مي شوند.
- تا قيامت كه نمي توانند اسير نگه دارند. خودشان هم 

خسته مي شوند و آزادشان مي كنند. خيالت راحت باشد!

ايام در برخي مناطق روستايي كرمانشاه و كردستان، مادر براي زنده ماندن  1- در آن 
فرزندش، نذر مي كرد يك روز گدايي كند و پول حاصل را به نيازمندان بدهد.
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حاج كمر اين را گفت و در حالي كه مثل تمام اين ده 
سال مي خنديد، از اتاق بيرون رفت. 

ــان فكر  ــهر خودش حالا پروين به خانه ي تازه اي در ش
مي كرد كه مردش جاسم بود؛ خانه اي ساكت وآرام و بدون 

صداي توپ و هواپيما.
اشك چشم هايش را پر كرد و آرام از گونه هايش پايين 
ــرش را بالا گرفت و گفت: »يا اباالفضل، خودت  چكيد. س
ــودش خانه اش را  ــت هاي خ ــوهرم را برگردان تا با دس ش

بسازد.«
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ــوار شده بودند و فقط جاسم  اتوبوس منتظر بود. همه س
مانده بود. راننده دو بوق ممتد زد و مأمور صليب سرخ اشاره 
كرد تا او هم سوار شود، اما جاسم به نيروهاي عراقي رو كرد 
ــما را كه هيچ خاطره ي  و به عربي گفت: »خدا لعنت كند ش
خوشي براي ما نساختيد. خدا انتقام اين همه اسير را از شما 
ــي  بگيرد. من كه دارم از اين جا مي روم، اما هيچ دل خوش
از شما ندارم. شما كه جز آزار و اذيت، كار ديگري در حق 
ما نكرديد. هيچ چيزي از اين جا نمي برم. اين لباس ها هم 

بر من حرام است و نمي پوشم شان.«
ــود و صورتش به كبودي  ــده ب رگ گردنش متورم ش
ــي زد. با تمام توان فرياد زده بود تا عراقي هاي بيش تري  م
بشنوند. يكي از مأموران صليب سرخ جلوتر آمد و او را به 

2
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داخل اتوبوس راهنمايي كرد، اما جاسم باز هم سوار نشد. 
ــرا را درآورد و به سمت عراقي ها  لباس هاي مخصوص اس

پرت كرد.
ــي روم در وطن خودم لباس  ــا را درمي آورم. م - اين ه

افتخار مي پوشم.
ــه گوش  ــداي صلوات ب ــوس ص ــل اتوب ــالا از داخ ح

مي رسيد.
جاسم به سرعت سوار شد و اتوبوس به راه افتاد. 
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نادر خودش را از بين جمعيت جلو كشيد. قطار اتوبوس ها 
با سرعت كمي  از بين جمعيت عبور مي كرد. هر كس اسمي 
ــت ها و  ــاران نقل و گل بند نمي آمد. دس ــاد مي زد. ب  را فري
ــرا از پنجره هاي اتوبوس بيرون بود و همه سعي  سرهاي اس
ــان را به دست آن ها بزنند. نادر فرياد زد:  مي كردند دست ش

»جاسم عبدالمحمدي.«
اين سيزدهمين باري بود كه خودش را از بين جمعيت 
ــم پدرش را  ــد و اس ــه اتوبوس ها نزديك  ش ــرد. ب رد مي ك
ــت وشش مرداد  فرياد زد؛ اما باز هم جوابي نيامد. از بيس
ــروي مي شوند، هر روز  ــده بود اسرا وارد خس كه اعلام ش
ــادر و جهانگير مي آمدند و كمي دورتر  صبح و بعدازظهر ن
ــرف اتوبوس ها، از بين  ــتادند تا هر كدام از يك ط مي ايس

3
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جمعيت پيش بروند و جاسم را پيدا كنند؛ اما پدر نبود.
ــتباه گفته باشند؟ شايد  نادر فكركرد: »نكند اصلًا اش
ــت بعداً آزاد شود.  ــد. شايد قرار اس پدر در اين گروه نباش
ــلوغي، از  ــايد بي دليل هر روز مي آيند و در اين ش اصلًا ش
ــان  ــن اين همه آدم و اين همه اتوبوس به دنبال پدرش بي

مي گردند؟«
تا صدايش بيش تر شنيده شود كمي بالا پريد و نااميدانه 

فرياد زد: »جاسم عبدالمحمدي.«
ــرا سري به سوي او چرخيد.  ناگهان در ميان جمع اس
گويي سعي مي كرد صاحب صدايي را كه شنيده بود، پيدا 
ــاله اي بيش تر نبود و با قد و  كند، اما نادر نوجوان هفده س

قامت كوچكش به راحتي در ميان جمعيت گم مي شد. 
ــم عبدالمحمدي!« و در  نادر بار ديگر فرياد زد: »جاس

ذهنش تكرار كرد: »پدرم!«
ــم هاي مرد روي نادر مكث كرد و لبخند زد. نادر  چش
ــت!«. صداي مرد در  ــده اس ــر كرد: »چه قدر عوض ش فك
ــد. اتوبوس همچنان به حركتش  لابه لاي جمعيت گم ش
ادامه مي داد و مرد هر لحظه دورتر مي شد. نادر به سختي 
چند قدم برداشت و در حالي كه به گوشش اشاره مي كرد، 
ــنيد: »بعداز  ــاي ديگر ش ــه لاي صداه ــداي مرد را لاب ص

ظهر...«
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نگاه جاسم به مناظر كنار جاده بود، اما ذهنش خاطراتي 
را مرور مي كرد كه عراقي ها در اين سال ها برايش ساخته 
بودند. فكر كرد تنها زماني كه عراقي ها مي توانستند خيلي 
ــند و نبودند، وقتي بود كه راديو خبر رحلت امام  بدتر باش
ــي را كتك نزدند. جلو عزاداري  را اعلام كرد. عراقي ها كس
را نگرفتند و تنها گفتند: »آرام باشيد و سروصدا نكنيد! هر 

كاري مي كنيد، بكنيد اما بدون شلوغ بازي!« 
ــود. هيچ كس  ــكوت محض فرو رفته ب اردوگاه در س
ــان  ــرا از سوگواري ش ــگار بهت اس ــت. ان ــزي نمي گف چي
قدرتمندتر بود؛ بهت از دست دادن امام كه انگيزه ي اصلي 
اسرا براي تحمل دوران اسارت بود. جاسم فكر كرد: »حتي 

دشمن هم به عظمت امام پي  برده است!«

4
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اما بلافاصله فكرش به سراغ عزاداري عاشورا رفت. روزي 
ــين )ع(،  كه عراقي ها فقط به علت عزاداري براي امام حس
ــم را كه  همه را كتك زده بودند، بيش تر از همه هم جاس

مسئول اتاق بود.
ــت ديگر گرفت و ماساژ داد.  ــتش را با دس  بازوي راس

هنوز درد مي كرد.
ــه وارد اتاق  ــي ديگر با عجل ــئول بند و چهار بعث مس
ــئول بند  ــكوت فرو رفت. مس ــدند و اتاق ناگهان در س ش
ــيد  ــروع كنيد تا برس فرياد زد: »همه را بزنيد. از پيرها ش

به جوان ها...« 
بعد هم به چشم هاي جاسم خيره شد و گفت: »اول از 

همه هم اين يكي را كه همه ي فتنه ها كار اوست!«
ــم را بي حال كرده بود كه او را از اتاق  ــلاق ها جاس ش

بيرون كشيدند و از يك دست آويزانش كردند تا صبح.
دستش را از بازو تا مچ فشار داد و زير لب زمزمه كرد: 

»تاوانش را مي دهيد!«
اما حتي اين خاطره هم به اندازه ي آن كاسه ي ماست 
ــفره ي بزرگي كه  ــي آزرد. هنوز تصوير س ــرش را نم خاط
ــتي كه وسط سفره  ــه ي ماس عراقي ها چيده بودند و كاس
ــم از ميان تمام  ــي مي كرد، در ذهنش بود. جاس خودنماي
ــه ي ماست را برگزيده بود تا  غذاهاي جورواجور، تنها كاس
وقتي كه اجازه ي خوردن صادر شد، به سراغش برود. چند 
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وقت بود كه ماست نخورده بود؟ به ياد نمي آورد.
ــفره ي غذا و اسرايي كه كنارش  اما عراقي ها فقط از س
بودند فيلم برداري كردند و بعد هم همه را به اتاق هاي شان 
ــم نامه اي براي پروين  برگرداندند. پس از آن بود كه جاس
نوشت و از او خواست تا به همه ي اهل محل، ماست نذري 

بدهد.
نه، او هيچ دل خوشي از عراقي ها نداشت...
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ــيد و فرياد زد:  نادر خودش را از لاي جمعيت جلوتر كش
»جاسم عبدالمحمدي!«

حالا بين قصرشيرين و سرپل ذهاب بودند. همان جايي 
ــال ها پيش جاسم در خانه ي محمد اسير شده بود.  كه س
ــمت صدا  ــرش را به س ــرا بلافاصله س ــن بار يكي از اس اي
ــت به انتهاي قطار اتوبوس ها اشاره كرد.  چرخاند و با دس

گفت: »اتوبوس آخر. آخري...«
نادر حالا پدرش را نزديك تر از هميشه حس مي كرد. 
ــده كه پدرش بود، همين نزديكي هاست  ديگر مطمئن ش
ــزي كه با تمام  ــد ديد. اما باور چي ــه زودي او را خواه و ب
ــخت بود. غيبت جاسم در  وجود حس مي كرد، برايش س
اين سال ها به قدري طولاني شده بود كه حضور دوباره اش 
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به رويايي دور از دسترس مي مانست. 
ــت  ــادر به طرف آخرين اتوبوس دويد. پروين در پش ن
ــادر را از كمي عقب تر تعقيب مي كرد. او  ديوار جمعيت، ن
حالا به اتوبوس آخر رسيده بود و بايد بار ديگر اسم پدرش 
را فرياد مي زد. تمام انرژي اش را جمع كرد و اين بار با تمام 

توان فرياد زد: »جاسم عبدالمحمدي!«
درست در آخرين رديف صندلي هاي اتوبوس، او مردي 
را ديد كه ايستاده بود و لابه لاي جمعيت به دنبال چهره اي 
ــت؛ مردي كه لباس هايش با تمام اسرا فرق  ــنا مي گش آش
ــفيد و شلوار كردي پوشيده  مي كرد و فقط زيرپيراهن س

بود. 
ــت. او از چهره ي پدرش فقط خاطره ي  نادر جلوتر رف
ــت. خاطره اي كه به هفت سالگي اش  محوي در ذهن داش
مربوط مي شد و يك عكس در كنار حرم امام رضا )ع( كه 
ــده بود. جلوتر رفت و  ــال ها پيش از آن گرفته ش حتي س

دوباره فرياد زد: »جاسم عبدالمحمدي!«
ــتاد  مرد رو به راننده كرد و چيزي گفت. اتوبوس ايس
ــم  ــورت نادر ثابت ماند. گفت: »جاس ــگاه مرد روي ص و ن

منم!«
ــراي ديگر متعجب  ــادر كه از تفاوت لباس مرد با اس ن

بود، گفت: »پس چرا لباست با بقيه فرق مي كند؟«
مرد خنديد. 
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- برايت مي گويم. شما كي هستي؟
نادر حالا مطمئن شده بود با پدرش حرف مي زند، اما 
ــت بگويد، از خاطر  ناگهان همه ي آن چه را كه مي خواس

برد و فقط گفت: »من؟ من نادرم. پسرت.« 
در يك لحظه اشك در هر دو چشم جاسم حلقه زد و 
ــينه از پنجره ي  بر روي گونه هايش چكيد. خودش را تا س
ــادر را لمس كرد. گفت:  ــيد و صورت ن اتوبوس بيرون كش
ــت؟  ــر ديگرم كه تا به حال نديده ام كجاس »خب پس پس

ياسر كجاست؟
ياسر بعد از چند روز آمدن و رفتن در ميان شلوغي ها 
ــته بود و آن روز پروين او را نياورده  و انبوه جمعيت، خس

بود.
ــما حركت كنيد، ما  ــت. ش ــر همين اطراف اس  - ياس
پشت سرتان مي آييم. قول مي دهم ياسر را به زودي برايت 

بياورم!
نادر اين را گفت و اتوبوس بار ديگر به راه افتاد. پروين 
ــت در لحظه اي به اتوبوس آخر  چند متر آن طرف تر، درس
رسيد كه نادر آخرين جمله را به جاسم گفته بود و اتوبوس 
ــت حركت مي كرد، اما چند لحظه نگاهش به جاسم  داش
ــرش از پنجره بيرون بود. ابتدا نتوانست  افتاد كه هنوز س
باور كند، اما چند ثانيه بعد، زير لب گفت: »يا اباالفضل!« 

ــر روي خاك  ــرش را مي ديد كه ب ــم همس حالا جاس
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ــرش  ــرعت س افتاده بود و جمعيت دوره اش مي كرد. به س
را به داخل برد و فقط توانست فرياد بزند: »نگهدار... زنم... 

نگهدار!...«
ــاي ديگر زياد  ــوس آخر با اتوبوس ه ــا فاصله ي اتوب ام
شده بود. راننده به راه خودش ادامه داد و جاسم در حالي 
ــت تكان مي داد، دور  كه خيره به جمعيت دور پروين، دس

شد.
نادر ناگهان با تمام توان، گريه ي بي پاياني را آغاز كرد 

كه تا آن لحظه حس نمي كرد.
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پروين گفت: »برادر، ياسر وقتي به دنيا آمد كه پدرش دو 
روز پيش از آن دستگير شده بود. اصلًا پدرش را نديده. حالا 

ما هيچ كه ده سال انتظار كشيده ايم.«
ــما  ــدي زد و گفت: »مي  دانم خواهرم. ش ــدار لبخن پاس
ــحال بوديم كه  نمي دانيد ما در اين چند روز چقدر خوش
ــي مخالف است  مي توانيم اين صحنه ها را ببينيم. چه كس
پسري بعد از ده سال پدرش را ببيند؟ اما ما براي سلامتي 
ــا در عراق چه  ــم. خدا مي داند كه اين ه خودش مي گويي
شرايطي داشته اند. يعني خيلي هاي شان ممكن است بيمار 
ــند و اين بيماري خداي نكرده امكان دارد به آقا ياسر  باش

شما هم سرايت كند.
ــانه ي پاسدار و  ــتش را گذاشت روي ش حاج كمر دس

6
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ــا كه نمي خواهيم  ــت. م لبخندزنان گفت: »حق با شماس
ــان را بگذاريد جاي ما. از  ــه را مريض كنيم، اما خودت بچ
ــته دو روز گذشته، اما ما هنوز او را نديده ايم.  وقتي برگش
ــما آقايي كنيد تا اين بچه  از گيلان غرب آمده ايم. حالا ش

بتواند حداقل يك بار پدرش را ببيند.« 
پاسدار به ياسر نگاه كرد كه در سكوت به زمين خشك 

اردوگاه ماهي دشت خيره شده بود. 
- بگذاريد از فرمانده ام بپرسم...

پروين دستش را روي سر ياسر گذاشت و موهايش را 
ــم دوخته بود كه به  نوازش كرد. نادر هم به حاج كمر چش

كوه هاي اطراف نگاه مي كرد.
ــت، اما خيلي بايد دقت  فرمانده گفت: »مشكلي نيس
ــكته  ــد. طوري رفتار نكنيد كه خداي نكرده دچار س كني
ــود. هيجان اين ديدار زياد است. خيلي آرام، بدون سر  ش
ــتيد و فقط ياسر را  و صدا و بدون ايجاد هيجان كنار بايس

بدهيد ببريم توي محوطه تا پدرش را ببيند و برگردد.«
سپس با بي سيم اطلاع داد كه جاسم عبدالمحمدي را 

بياورند داخل محوطه و چيزي هم به او نگويند.
پروين دست ياسر را توي دست فرمانده گذاشت. ياسر 
ــد  بدون هيچ حرفي، همراهش وارد محوطه ي اردوگاه ش
ــتاد.  و در كنار در ورودي، بين نيروهاي نظامي اردوگاه ايس
حالا همه ي اعضاي خانواده از پشت سيم هاي  خاردار ياسر 
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را مي ديدند كه در ميان چندين مرد نظامي، منتظر ايستاده 
ــتين بار پدرش را ببيند؛ اما اين انتظار از آن  تا براي نخس
چه فكر مي كردند طولاني تر شد. ياسر ابتدا به روبه رو خيره 
ــت، نه به جاي ديگري نگاه مي كرد.  بود. نه چيزي مي گف
دقايقي گذشت و جاسم نيامد. ياسر ديگر برگشته بود و به 
مادرش نگاه مي كرد كه ناگهان رو گرداند و به پشت سرش 
ــواده هم به رد نگاه  ــم دوخت. حالا تمام اعضاي خان چش
ياسر چشم دوخته بودند، اما از جاسم هنوز خبري نبود، تا 
اين كه چند ثانيه گذشت و او در بين چند نظامي  اردوگاه، 
وارد محوطه شد. قدم هاي جاسم ابتدا تند و محكم بود، اما 
وقتي به چند متري ياسر رسيد، آرام و سست شد. ضربان 
ــد و با هر قدمي كه به سوي  قلبش هر لحظه تندتر مي ش
پسرش برمي داشت، توان خود را براي ادامه ي راه از دست 
ــوارتر  ــي داد. گويي راه رفتن لحظه به لحظه برايش دش م
ــتاد و ياسر دستش را به سوي او دراز  مي شد. ناگهان ايس

كرد و فريا زد: »او پدر من است!«
جاسم با تمام تواني كه گويي در همه ي اين ده سال در 
خود ذخيره كرده بود، به سوي ياسر دويد و او را كه هنوز 
ــته بود، در آغوش  ــويش برنداش بيش تر از چند قدم به س
ــتش را بر شانه ي پسرش  ــم در حالي كه دس گرفت. جاس

انداخته بود، شروع كرد به دويدن به دور اردوگاه.





fhfقاب زندگي

نگاهي كوتاه به زندگي و مبارزات 
جاسم عبدالمحمدي
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جاسم عبدالمحمّدی  تنها پسر حس��ين و فاطمه در سال 1308 
در روس��تای »سَ��رپلك ويژنان«-10 كيلو متری گيلان غرب- در 
خانواده  ای كشاورز و مذهبی به دنيا آمد. 40 هكتار زمين ديم تمام 

دار و ندار پدرش بود.
16 س��اله بود كه پدر را از دس��ت داد و سرپرستی مادر و 
پنج خواهر را عهده دار ش��د. برای تأمين مخارج خانواده، مجبور 
بود تلاش مضاعف كند و ازدواج خود را تا 38 سالگی به تأخير 

بيندازد.
علاوه بر فعاليت كشاروزی و دامداری و مديريت خانواده، 
آرام آرام ب��ه فعاليت بازرگان��ی روی آورد و برای امرار معاش 
با اس��تفاده از اس��ب و قاطر به همراه تعدادی از دوستان  خود از 

كشور عراق، پارچه و چای وارد می كرد.
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 س��ال 1346 زندگی مش��ترک را با پروين كه 20 سال از 
اوكوچك تر بود شروع كرد؛ هر چند كه بيش ترين ايام جوانی اش 

را در زندان و اسارت گذراند و يا اين كه فراری بود! 
 س��ال 1344 از او 100 پاك��ت فش��نگ كل��ت گرفتند و 
راهی زندان ش��د و به اصطلاح سابقه دار گرديد. سال 1349 به 
جرم حمل اعلاميه ي امام خمينی)ره( 6 ماه در زندان كرمانش��اه 
ممنوع الملاق��ات ش��د. چند ماه بعد از آزادی ه��م مجدداً به جرم 

خروج غير مجاز از مرز به پنج ماه زندان محكوم شد.
س��ال 1353پس از بازگش��ت از عراق  به دس��تور آيت الله 
ربانی، 18 قبضه اس��لحه ي كمری-تپانچه ايتاليايی- را باقيمت 
هر قبضه 240 تومان تهيه كرد، ولي توس��ط نيروهای ش��هربانی 
و س��اواک شناسايی ش��د و مدت دو سال را در زندان های قصر 

شيرين و كرمانشاه گذراند.
 6 بهمن 1357 از مرز رد شد و با قرآنی كه در دست داشت 
وارد خانه ي يكی از ش��يوخ ش��هر مندلی عراق بنام »ش��يخ الوان 
طُل��وس« ش��د و به او گفت ك��ه اگر قرآن را قب��ول داريد، اگر 
مس��لمان هس��تيد، به دادِ ما برادران مسلمان خود برسيد. ما نياز 
به اس��لحه داريم. ما می خواهيم به زودی وارد مبارزه ی مسلحانه 

عليه رژيم شاه شويم...
متأسفانه ش��يخ و اطرافيانش، پول شان را گرفتند و تحويل 
بعثيون عراق دادند. در دادگاه بغداد به دو سال حبس محكوم شد. 
انقلاب پيروز شد و به دستور امام خمينی)ره(  و با پيگيری های 
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سفارت ايران، پس از 11 ماه تحمل حبس، دی ماه 1358 آزاد 
و روانه ی ايران شد.

جاس��م وارد ايران می ش��ود و ش��اهد شهد ش��يرين پيروزی 
انقلاب اس��لامی در ديار خود می ش��ود، ولی مدت��ی بعد متوجه 
تح��ركات نظامي��ان بعثی در مرزه��ای غربی می ش��ود. يكی از 
دوستانش خبرهای تلخی از مرزهای سرپل ذهاب و قصر شيرين 
ب��ه او می دهد، كه او ب��راي دفع اين تج��اوز، بی مهابا خود را به 

سرحدات می رساند.
 در روز اوّل مهر 1359 در دشت ذهاب به اسارت مزدوران 
بعث��ی در می آي��د و مصاي��ب زي��ادي را در دوران اس��ارت در 

اردوگاه هاي رژيم بعث عراق تحمل مي كند. 
جاس��م به جرم هم دستی در بر پايی مراسم سينه زنی در شب 
عاش��ورا در اردوگاه رماديه ي عراق از دس��ت راس��ت ساعت ها 
آويزان می شود و اين شكنجه باعث آسيب جدی به تاندوم ها و 

اعصاب دست وی و خشك شدن دست راستش می شود. 
سرانجام اين نماد صبر و مقاومت، در تاريخ 69/6/1 پس 

از تحمّل 10 سال اسارت به ايران اسلامی برمی گردد. 
جاس��م با افتخار جانبازی 55 درصد و 15 سال اسارت در 
زندان ه��ای رژيم منحوس پهل��وی و اردوگاه های مخوف رژيم 
بعثی، هم اكنون بازنشسته ي اداره ی آموزش و پروش شهرستان 

گيلان غرب است.
ايشان از سال 1344 تا 1353 پنج نوبت دستگير شد و هر 
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بار نيز با تحمّل ش��كنجه های س��خت و طاقت فرسا و حبس هاي 
طولانی، الگويی از رشادت و فداكاري برای تحقق اهداف عاليه ی 

اسلام و تبعيت از علماي بزرگ ومبارز به حساب مي آيد.


